在拉尔博家

在乔伊斯等待眼睛的虹膜炎好转可以开刀的过程中，拉尔博正巧要离开巴黎一个月，他感到对一个病人来说，旅馆实在不是一个舒服的住所，所以，他就请乔伊斯一家搬到他的公寓中去住。拉尔博这个想法充满了关爱，特别是他当时的单身汉生活非常挑剔非常讲究，所以，熟悉他的人都对他的邀请感到惊讶。（他后来才结婚。）

他住在古老的勒慕尼主教街七十一号，那条街在万神殿的后面，经过蒙塔涅· 圣 ·吉纳维芙通向塞纳河。穿过一个大门之后，是长长的过道，然后就到了一个绿树掩映的英国式的广场，拉尔博的公寓就在绿树后面的一栋房子里。这里非常幽静，每当拉尔博要独处一段时间或要写作时，他都会住到这里来。他会警告所有的朋友们说他在那里闭关修炼，除了他的女佣之外，谁都不让进去。

所以现在，乔伊斯一家就住到了拉尔博的公寓里，这里的每个房间都不大，但很整齐，地板是打过蜡的，摆着古董的家具，还有玩具兵，以及装帧华美价值不菲的书籍。

在拉尔博的床上，躺着乔伊斯，他的眼睛上缠着绷带，嘴角上挂着笑容，他听着隔壁房间中他女儿和女佣的对话，家里所有的交流都是通过露西亚来进行的，因为她的法语最流利，而且，如同所有和乔伊斯打过交道的人一样，这个女佣也对他充满了兴趣。

“她总是把我称为‘他’，”乔伊斯告诉我，“‘他现在怎么样？他在做什么？他说什么？他要起床么？他肚子饿了么？他难受么？’”讲话的声音虽然都很轻，但是对于乔伊斯这个听觉灵敏的人来说，还是能听得一清二楚。

有时候你会发现鲍勃·麦卡蒙坐在乔伊斯的床边，告诉他“那一群人”最近正在八卦的事情，他的美国口音和慢吞吞的鼻音，说起这些来就格外能逗乔伊斯开心。那段时间，麦卡蒙常去看望乔伊斯一家。阿德里安娜的妹夫，保尔——埃米尔·贝卡（Paul-Emile Becat）[2]，曾经画过一张乔伊斯和麦卡蒙在一起的速写。