布卢姆先生的照片
从《尤利西斯》的作者那里,我得知了布卢姆先生到底长得啥样。有一天,乔伊斯问我是否能给伦敦的一本小型评论期刊《今日》(To——Day)的主编霍布鲁克·杰克逊先生(Mr Holbrook Jackson)写封信,请他寄一张他自己的照片给我。我知道这本杂志,上面曾经刊登过一篇关于阿德里安娜的书店的文章,也登过一篇称赞乔伊斯作品的评论。乔伊斯没有告诉我他是否与杰克逊先生见过面,我的推测是他们可能在乔伊斯第一次去伦敦的时候见过。反正,从好多年以前开始,他们互相之间就很感兴趣。
照片寄来了,我拿去给乔伊斯看,他仔细端详了好一会儿,表情有些失望。然后,他把照片还给我,说:“如果你想知道利奥波德·布卢姆的模样,这是长得最像他的一个人。可惜这张照片并不太像他真人,所以,照片上的他也就不太像布卢姆。”但是,我还是小心地将这张照片保留着了,这是我唯一拥有的布卢姆先生的照片。