第3章

我坐在爸爸书桌旁边的椅子上,拿出大字典和百科全书,学他的样子,开始在一张空白卡片上列出一张词汇表。

叛徒:变节者,叛逃者,开小差者,叛教者,告密者,打小报告者,合谋者,眼线,阴谋破坏者,间谍,内奸,密探,长期潜伏的间谍,外国特务,双重间谍,坐探,布鲁图7(参见罗马),奎西林8(参见挪威),犹大9(基督教用法)。形容词:背叛的,不可靠的,不守信用的,不忠实的,不忠贞的,两面派的。动词:背叛,欺骗,背信弃义,变节,叛变,不信守诺言,告发。短语:草里的蛇,披着羊皮的狼,往背上捅刀子,卑鄙地伤害。《圣经》用法:患难时依靠不忠实的人好像损坏了的牙(《箴言》25:19);他们都是行奸淫的,行诡诈的一党(《耶利米书》9:2);行诡诈的,你为何看着不理呢?(《哈巴谷书》1:13)

我合上字典,感到头晕目眩。这张词汇表在我眼里就像茂密的森林,森林里有许多互相交错的路径,从路径上又蔓生出许多小道,为灌木所遮掩,蜿蜒盘旋,时而连到一起,时而再度岔开,伸向隐蔽的所在,那里有洞穴、林下植物、迷宫、隐居者的小屋、裂缝、废弃的山谷、奇观与惊诧。叛变与开小差者、打小报告者与通奸者,不守信用者与两面派,阴谋破坏者与捅刀子的人,长期潜伏的间谍与告密者之间有什么联系?布鲁图和奎西林做了什么恶毒的事?还有,小道和旅程,弯弯曲曲的和乌龟之间有什么联系?(直到今天,我在工作时也不敢打开百科全书或字典。如果打开,那么半天时间就泡汤了。)我不再担心我是什么,叛徒,好争论的孩子,疯疯癫癫的孩子。整个上午我在百科全书的浩瀚烟海中徜徉,抵达出征前脸上涂上颜料的巴布亚的野蛮部落,抵达星球表面的陌生环形山,星球上猛烈的地狱之火在熊熊燃烧。不然就是相反,冰封雪冻,笼罩在永恒的黑暗之中(那里是不是潜伏着死亡阴影?),登上群岛,在远古的沼泽上流连,碰到同类相食的动物和隐士、从示巴女王10时期就遭到遗弃的黑皮肤犹太人。我读到大陆与大陆之间每半年在游移中拉开半毫米距离。(它们什么时候能够在游移中分离?因为地球是球体,想必经过数亿年,它们可在另一边再次相会!)而后,我查了布鲁图和奎西林,我也要查犹大,但是在查找过程中我在“光年”一词那里打住,这两个字带给我一阵剧烈的快感。

中午时分,饥饿把我从宇宙起源带到了厨房里。我匆匆吞下妈妈给我留在冰箱里的食物:燕麦粒、肉丸、汤。“不要忘记把这些吃的在炉子上加热几分钟,然后记住把炉子关掉。”但是我没有加热,我不能浪费时间。我急急忙忙把饭吃光,返回正在消失的银河系。突然,我注意到门下有一张字条,上面是本·胡尔的字迹:“给卑鄙的叛徒。今天晚上六点半,你准时到特里阿扎接受军用法庭的审判,审判你严重的叛变行为,也就是和英国迫害者亲串。‘霍姆’组织11内部安全与审查部最高指挥官。不许迟到。还有,带上毛衣、水壶,还有跟脚的鞋,因为可能会审一夜。”

我先用铅笔改正了所有的错误:是“亲善”不是“亲串”,是“军事”不是“军用”。然后,我根据议事规则,把消息记住,把纸条放在厨房里烧毁,在厕所里冲掉纸灰,以便不留下任何蛛丝马迹,万一英国人挨家挨户搜查呢。接着,我回到书桌旁,试图重新回到银河系和光年当中。但是银河系消失了,光年也退去了。于是我从爸爸的小卡片中拿出一张空白的,写道:“形势严峻,令人焦虑。”我又写道:“可是我们绝不低头。”接着,我撕掉卡片,把字典和百科全书放到一边。有些恐惧。

我必须立即克服这种恐惧。

但怎样才能克服呢?

我决定整理一下邮票。在集邮册中,各有一枚邮票分别代表巴巴多斯和新喀里多尼亚。我设法把这两枚邮票放进大大的《德国地图册》里。我找巧克力,可是没有找到。最后,我回到厨房,舔了两勺爸爸的莓子酱。

一点儿也不管用。糟糕。