在水中沉浮（一九九八年） 二七（第2/3页）
他想起了“逮人”这个词，继而又想到父亲把他拖倒在地毯上，用健硕的双臂把他按在那里，胳肢他的肚子和两肋，逗他发笑，他那时笑得死去活来，简直喘不上气来。
爱丽丝跟着他进了客厅。马蒂亚的父母站在那里恭候，就像是一个小型的迎宾委员会。
“晚上好。”爱丽丝耸着肩膀问候他们。
“你好，爱丽丝。”阿黛莱回答，但寸步未动。
而父亲彼得罗却迎过来，出乎意料地抚摸了一下爱丽丝的头发。
“你越来越漂亮了！”他说，“你妈妈怎么样了？”
阿黛莱在丈夫的身后，僵持着微笑，她咬住嘴唇，避免问爱丽丝任何问题。
爱丽丝脸红了。
“老样子，”她说，因为她不想显得很可怜，“还凑合。”
“代我们祝她早日康复。”马蒂亚的父亲说。
然后他们四个人就站在那里一语不发了。马蒂亚的父亲似乎在爱丽丝身上发现了什么，爱丽丝尽量把身体的重量平均分配在两条腿上以显得自己不是跛脚。爱丽丝意识到，她母亲永远也不会认识马蒂亚的父母了，这让她有些难过，但更让她难过的则是她只能独自考虑这类事情了。
“你们去吧。”马蒂亚的父亲最后说。
爱丽丝经过他们身边时，又低着头朝阿黛莱微笑了一下，而马蒂亚此时已经在自己的房间里等她了。
“要关门吗？”爱丽丝一进屋就指着房门问道。她的勇气已不像来时那么足了。
“嗯。”
马蒂亚坐在床上，双手交叉放在膝头。爱丽丝环视了一下这个小房间，这里摆放的所有物品都像是从未被人碰过的一样，就像商店橱窗里经过精心设计与计算的陈列品。这里没有一样没用的东西，没挂一张照片，也没保留一件童年时至爱的玩具，这儿的空气里没有家常的气味，也没有年轻人房间里那种应有的热情。爱丽丝的体内和头脑里一片混乱，她感到自己与这个房间格格不入。
“你的房间很漂亮。”爱丽丝说，但她根本没过脑子。
“谢谢。”马蒂亚回答道。
在他们两人的头上浮现出一个巨大的对话框，里面写满了他们要说的话，但他们都竭力回避，双目低垂。
爱丽丝用后背贴着衣柜往下滑，最后坐在了地上，用那条健全的腿抵着胸口。她勉强笑了一下。
“当大学毕业生的心情好吗？”
马蒂亚耸耸肩，略微笑了一下。
“和以前没什么两样。”
“你一点也没觉得高兴吗？”
“好像没有。”
一声充满温情的“嗯”从爱丽丝紧闭的嘴唇中透了出来，她觉得他们之间的那种尴尬虽然毫无意义，但毕竟存在，而且还那么坚固和无法动摇。
“近来你遇到什么事了吧？”她说。
“是的。”
爱丽丝心想是该就此打住，还是继续问下去。她选择了后者，但嘴里干巴巴的，没有一点口水。
“又是件好事吧？”
马蒂亚把腿缩了回来。
说到点子上了，他想。
“老实说是件好事。”他说。
他非常清楚现在自己该怎么做。他应该站起身走过去，坐在她的身边。他应该微笑着注视着她的眼睛，吻她。所有这一切都是机械的，只是一连串再平常不过的数学向量，只要把自己的嘴唇贴到她的嘴唇上就行了。即便是马蒂亚此刻并不想这样做，也同样能够做到，而且完全有把握让动作准确无误。
他试着站起身，但不知怎地，床垫却把他粘在那里，就像是一片泥泞的沼泽。
爱丽丝再一次做了他想做的事。
“我能坐过去吗？”她问马蒂亚。
马蒂亚点点头。虽然没必要，可他还是往旁边挪了挪。
爱丽丝双手撑着站了起来。
床上，马蒂亚空出来的那个地方，放着一张纸，上面打着字，纸像手风琴那样叠成三折。爱丽丝拿起纸，本想将它挪到一边，却无意中注意到了上面的英文。
“这是什么？”她问。
“我今天收到的，是一所大学的信。”
爱丽丝看着那座城市的名字，用黑体字写在信的左上角，那些字在她眼睛里变得模糊不清。
“信上说什么？”
“他们给了我一份奖学金。”
爱丽丝感到一阵眩晕，惊惶使她的脸色一下变得煞白。
“哇！”她掩饰着自己的心情，“多长时间？”
“四年。”
爱丽丝咽了一口唾沫。她仍站在那里。
“那你去吗？”她小声问。
“我还不知道，”马蒂亚说，好像在表示歉意，“你说呢？”
爱丽丝陷入沉默，手里拿着那张纸，目光迷失在墙壁的某一点上。
“你说呢？”马蒂亚再次问道，就像爱丽丝真的没听见一样。
“我说什么？”爱丽丝的声音突然严厉起来，差点把马蒂亚吓得跳起来。不知为什么，她想起了医院里已经停药的母亲。她面无表情地看着那张纸，很想把它撕掉。
然而，她又把信放回了床上，放在她本想坐下的地方。
“这应该对我的事业很重要。”马蒂亚辩解说。
爱丽丝严肃地点了点头，下巴前伸，嘴里就像是含了一个高尔夫球。
“好！现在你还等什么呢？去吧。反正这里没什么让你牵挂的了，我觉得。”爱丽丝咬着牙说。
马蒂亚感到自己的颈动脉充满血液，他简直要哭了。自从那天下午在公园里以来，他就觉得眼泪一直哽在那里，仿佛一口难以下咽的食物。他长久以来一直堵塞的泪腺今天好像终于通畅了，所有那些蓄积已久的东西都一股脑地涌了出来。
“可我一旦走了，”他迫不及待地说，声音有些颤抖，“你会……”他欲言又止。
“我？”爱丽丝俯视着他，就像在看床罩上的一片污渍。“未来这四年我想会大不相同的，”她说，“我二十三岁了，妈妈快要死了，我……”她摇了摇头，“反正这些与你无关，你就只管想你的事业吧。”
这是爱丽丝第一次用母亲的病来打动别人，然而她一点也不后悔。她看到马蒂亚在她面前缩成一团。
马蒂亚没有再说话，心里一直回想着呼吸的要领。
“你就别担心了，”爱丽丝接着说，“反正我已经找到了在乎我的人，我来就是要告诉你这个的。”她停顿了一下，但脑子里一片空白。事态再一次失去控制，她再一次冲向悬崖，而且忘记了插下滑雪杖让自己停下来。“他叫法比奥，是个医生，我不想让你……就是这样。”
她像一个蹩脚的演员一样说出这些台词，好像声音不是自己的。这些言辞像沙子一样刮磨着她的舌头。她一边说，一边观察着马蒂亚的表情，她想从中发现一些失望的迹象，好紧紧抓住，但是马蒂亚的眼睛太黑了，很难发现其中闪动的火花。她敢肯定，马蒂亚对此毫不在乎，她的胃就像一个风中的塑料袋在随意翻动。