第二十二章

“你当然不可睡觉。革命者睡不着觉。他们担心梦见可怕往事，不敢入睡；他们忧虑这个世界的沉疴痼疾，时刻不敢合眼。”指挥官这么说道。我躺在垫子上，像一块置于显微镜下的标本玻片。随着咔嗒如快门发出的脆响，我意识到医生的实验获得了成功。我被一分为二：肉体仍在垫子上，元神似由一台无形陀螺仪从痛苦的肉体里分离出来，穿过明亮的天花板，浮在高空。从这个高度看分离的肉体与元神，委实有趣：下方是晃悠悠的肉体，如发出微光的蛋黄，其上是如黏黏蛋清的元神。我同时被如此一抑一扬，就是桑尼和酒仙少校也识不出这样的变化。他俩识得的仍是被抑的我，亦即一直没能合眼的躺在垫子上的我的肉体。这不，两人眼睛越过围着肉体的医生、指挥官与政委的肩，想看个究竟。医生、指挥官与政委不再穿实验室工装、戴不锈钢护目镜，而是换上了有红色军衔领章的黄色制服，屁股上的枪套插着手枪。地上是人与鬼魂，浮在空中的则是我的元神，一个眼观六路、耳听八方、非世之所有的圣灵。我高高在上，超然世外，看到，指挥官跪了下来，手伸向已非完全人的我，食指慢慢近到我的眼球，轻轻按压它，让我可怜的肉体一阵抽搐。

我的肉体：“求求了，让我睡觉。”

指挥官：“我满意了你的检讨，你才可睡觉。”

我的肉体：“可是，我什么也没做呀！”

指挥官：“的确如此。”

我的肉体：“灯太亮了。要是您能——”

指挥官：“越南的遭遇，全世界看得清清楚楚，但大多数对此没任何作为，不止于此——竟还幸灾乐祸。你也如此。”

我的肉体：“我发出了声音，不是吗？没人倾听我，是我的错吗？”

指挥官：“不要找各种理由！我们不靠嘴巴抗议。我们愿成为烈士。医生、政委和我还活着，纯粹运气。你根本不愿牺牲自己解救我们的女特工，她却愿牺牲自己保护政委。”

我的肉体：“不，我——”

指挥官与政委与医生（异口同声）：“承认吧！”

我看到自己无奈承认指挥官的指责。我还听到自己认识到后说，之所以受到惩戒或接受再教育，不是因为做过的事情，而是因为没做过的事情。我因为感到了羞耻，哭了，先是啜泣，接着大哭，哭得稀里哗啦。什么也没做，这是罪呀。我犯的就是这样的罪。一个人什么都不做，就要受惩。我就是这种人呀！我不只是啜泣，不只是大哭，更是悲嚎。情感如劲猛的龙卷风，将内心之窗冲击得抖个不停、噼啪欲裂。悲嚎不忍卒听，其状惨不忍睹。在场的，除了指挥官、政委以及浮在空中的我的元神，都移开目光，不想看我哭得一塌糊涂的惨样。

政委：“满意了吧？”

指挥官：“他倒是承认了无所作为。可是，布鲁族同志和表匠同志的事情该怎么办？”

政委：“他当时也没办法去解救那两位同志。至于我们的女特工，毕竟活了下来。”

指挥官：“我们解救她时，她可是连路都走不了了。”

政委：“或许她的肉体垮了，但她的精神没垮。”

医生：“那几个警察后来怎么样了？”

政委：“我抓到了他们。”

指挥官：“他们付出了代价。难道他不也该付出代价？”

政委：“该。不过，他杀了两个人，应该有功。”

指挥官：“杀了桑尼和酒仙少校？那两条可怜虫的命还抵不上我们女特工受的伤。”

政委：“你说得也对。可他父亲的命总抵得上吧？”

我父亲？怎么回事？就连桑尼和酒仙少校，正因为指挥官对他俩生死做出的刻薄愤愤不平呢，听到政委的话，也都竖起耳朵。

指挥官：“他对他的父亲做了什么？”

政委：“你自己问他。”

指挥官：“你！看着我！你对你父亲做过什么？”

我的肉体：“我什么也没做！”

指挥官与政委与医生（异口同声）：“说出来！”

我看着躺在地上嘤嘤哭泣的蛋黄般的我，不知该笑还是该同情他、陪他哭。难道我忘了以前给敏的信里怎么说父亲的吗？我希望他死。

我的肉体：“写归写，我没有当真！”

政委：“你要诚实，不说违心话。”

我的肉体：“我没想要你杀了他呀！”

政委：“你当然要我杀了他！你以为随便给什么人写信？”

是呀，当时，我可是给一个革命者写信，他可是一个有权有势的委员会的委员，当时就知道自己有一天会成为政委。我可是给一个政工干部写信，他掌握了政治整容术，能改造人的灵魂和思想。我可是给一个朋友写信，他对我有求必应。我可是给一个作家写信，他看重每个句子的力量，看重每个字的分量。我可是给一个兄弟写信，他比我自己都清楚我的需求。

指挥官与政委与医生（异口同声）：“你做过什么？”

我的肉体：“我要他死！”

指挥官摩挲下颏，不敢信自己耳朵似的望着医生。医生耸耸肩，意思是，他只负责打开病人的肉体和思想；至于肉体和思想里有什么，与他无关。

医生：“他父亲怎么死的？”

政委：“听刺杀他的人说，朝他的头开了一枪。”

指挥官：“你以为我不知道，为了救他，你编故事。”

政委：“问我的女特工吧。刺杀他父亲，她一手安排。”

指挥官低头盯着我。怎么了，指挥官？如果说，我因为无所作为可被视为有罪，那么，正因其如此，难道不该许我有所作为吗？我的有所作为，就是要父亲死。指挥官是无神论者，在他看来，这个神父亦即我父亲，其实是殖民者，是用精神鸦片毒害大众的毒贩，是所谓的天主的代言人。所谓的天主害得数百万棕色皮肤的人成了牺牲品。神父借其名义，宣称这种牺牲乃自我救赎，这种自我救赎是燃烧的十字架，它的光照亮去往天堂的艰难之路。因此，杀死他不是谋杀，而是对他的公正审判。这正是我一直想写的话。

指挥官：“我好好想想。”

指挥官转身出了房间，医生跟班似的紧随其后。屋里只留桑尼、酒仙少校以及政委。政委扭了扭不算是脸的脸，慢慢在椅上坐定。桑尼、酒仙少校目不转睛看着。

政委：“瞧，我俩将各自的角色演得多好！”