山鲁佐德的第一千零二个故事

真实比虚构更奇妙。

——谚语

最近，在研究东方文化的过程中，我有机会查阅了《喻吾是与否》这样一本书，该书就像西蒙·约哈德的《光辉之书》[101]一样，即使在欧洲也几乎无人知晓。而据我所知，也许除了《美国文学珍奇录》的作者之外，该书还从来未被任何一个美国人引述。如我刚才所说，在有机会翻阅了几页这本首次提及的奇书之后，我大为惊讶地发现文学界一直弄错了一个问题，那就是在萨桑国宰相之女山鲁佐德的命运问题上，文学界迄今为止一直令人不可思议地照《一千零一夜》中的叙述在以讹传讹。我发现就《一千零一夜》的结局而言，即便不说它不完全准确，但至少应该责备它没把故事讲完。

关于这个有趣的话题之详情，我得请读者自己去查阅《喻吾是与否》一书，不过与此同时，请允许我概略地讲一讲我在那本书中的发现。

读者应该记得，照那些故事的一般讲法，有充分理由猜疑其王后的萨桑国王不仅把她处死，而且对着他的胡须和先知发了一个誓，要每晚娶一名他王国中最漂亮的少女为妻，第二天早上则把她交给刽子手。

许多个年头他一直严格地按照教规教义不折不扣地履行了他的誓言，这使他赢得了信仰虔诚、理性健全的荣誉。可一天下午，他受到了前来觐见的宰相的打扰(肯定是在他做祷告的时候)，似乎是因为宰相的女儿想到了一个念头。

宰相之女名叫山鲁佐德，她的念头是：要么她偿清那片国土上的美女所欠的人头税，要么她就以所有那些被公认的女英侠妇为楷模，在这一尝试中献出生命。

所以，尽管我们考证出那一年并非闰年(闰年使这种牺牲更可歌可泣)，她仍然委托她身为宰相的父亲向国王提出她自愿与其成婚。国王求之不得，马上答应了这门婚事(他对她早已垂涎三尺，只是慑于宰相才迟迟没有行动)。但在答应的同时，他让所有的人都明白，不管宰相不宰相，他都丝毫无意违背自己的誓言，或是放弃他的特殊权利。因此，当美丽的山鲁佐德不顾父亲的苦苦劝告，坚持要嫁给国王，而且实际上与他成婚之时(如我所言，不管我愿意与否，当她坚持并实际上嫁给他之时)，她那双黑眼睛完全清楚地看到了事情性质可能带来的结果。

但这位颇有心计的少女(她肯定一直在读马基雅弗利的书)怀有一个非常精巧的小小的阴谋。就在婚礼的那天晚上，她以一个我现在已忘了是什么的似是而非的借口，设法让她的妹妹在离皇家龙床够近的位置占据了一张卧榻，以便她们姐妹俩能舒舒服服地隔床聊天。她还留心趁鸡叫之前弄醒了她的丈夫，那位仁慈的君王(他虽然天亮就要勒断她的脖子，但对她仍然颇有好感)。正如我所说，她设法弄醒了国王(尽管他因为问心无愧和消化良好而睡得很香)，凭着一个非常有趣的故事(我想就是关于一只老鼠和一只黑猫的故事)，她当时正把这故事讲给她妹妹听(当然一直用的是一种悄声细语)。天亮时分，碰巧这个故事还没有完全结束，而山鲁佐德自然不可能接着把它讲完，因为那个时辰已到，她必须起床去被勒死(一种比被吊死稍稍舒服一点、略略斯文一分的死法)!

但我很遗憾地说，那位国王的好奇心恰好胜过了他虔信的宗教原则，竟诱使他破例将其誓言推延到第二天早上去履行，以便希望能在当天晚上听到那只黑猫(我认为是一只黑猫)和那只老鼠最后怎么样了。

夜晚终于来临，可山鲁佐德女士不仅讲完了黑猫和老鼠的故事(那只老鼠是蓝色的)，而且在她还没明白是怎么回事之前，她发现自己又不知不觉地讲起了另一个复杂的故事，(如果我没有完全记错的话)这个故事讲的是一匹粉红色的马(有绿色翅膀)，这匹马靠发条装置狂奔疾驰，上发条的是一把蓝色钥匙。这个故事让国王听得更加津津有味，当天亮而故事尚未结束之时(尽管山鲁佐德王后尽了最大努力想赶在天亮之前把故事讲完，以便去受死)，国王除了像前一天那样把仪式推迟24小时之外别无他法。第二天晚上又出了同样的事故，并且带来了同样的后果；随之一而再，再而三，以致到了最后，在国王不得已被剥夺了一千零一次履行其誓言的机会之后，这位仁慈的君主要么是完全忘记了誓言，要么是通过正规手续将其废除，或(更有可能的是)干干脆脆地抛弃了他的信誓，同时也抛弃了他忏悔神父的脑袋。总之那位从夏娃一脉正传的山鲁佐德，那位也许还继承了我们所知夏娃在伊甸园那棵树下拾得的整整7筐故事的山鲁佐德，最后终于赢得了胜利，美女们所欠的人头税得以免除。

当然，这个(我们有书为证的)结局无疑是非常恰当，非常愉快。可是，唉!就像许许多多愉快的事情一样，令人愉快但不真实，而我衷心感谢《是与否》一书纠正了这一谬误。有句法国谚语说“最好乃好之死敌”，而在提到山鲁佐德继承那7筐故事时，我本来应该补充，她后来以复利把它们贷出，直到它们增加到77筐。

“我亲爱的妹妹，”她在第一千零二夜说，(在此我一字不改地引述《是与否》一书中的原话)“我亲爱的妹妹，”她说，“既然被勒死的小小危险已被化为乌有，既然那笔讨厌的税款已被免除，我现在觉得自己一直很内疚，因为我非常轻率地没让你和国王听完辛伯达航海旅行的故事(我很遗憾地说，国王睡觉打呼噜，这不是一名绅士应该有的行为)。除了我讲过的那几次航行外，这位航海家还经历过许许多多其他更有趣的冒险，可实情是我讲这故事的那天晚上觉得很困，所以就来了个长话短说。这是个严重的错误，唯愿安拉能宽恕我。不过现在来弥补这一过失也为时不晚。让我拧国王两下，待他清醒一点并停止发出这可怕的呼噜声，我马上就让你(也让他，如果他想听)听到这个非凡故事的结尾部分。”

据我从《是与否》一书中所知，山鲁佐德的妹妹当时并没有显出特别的喜悦，但国王已被拧得够受，最后终于停止了打鼾，并说了声“哼”!然后又说了声“呼”!王后当然明白这话(肯定是阿拉伯语)的意思是说他正洗耳恭听，并将竭尽全力不再打呼噜。王后像我刚才所说的那样把一切安排停当之后，马上就开始接着讲航海家辛伯达的故事：

“最后在我的晚年，”(这些是辛伯达自己的原话，就像山鲁佐德所复述的一样)“最后在我的晚年，当我在家中享了好些年清福之后，去国外游览的欲望再一次把我攫住。一天，没让家里人知道我的计划，我把一些价值最高而体积最小的货物打成几个包裹，雇了一名脚夫挑上，与他一道直奔海滨，在那儿等任何一条出海船只，只要它能把我从这个王国带到我从未去过的某个地方。