阴错阳差 十一
德·沙维尼夫人乘车离开朗贝尔夫人的别墅时，夜色漆黑，伸手不见五指，天气闷热，令人窒息。闪电不时划破天空，照亮周围的景物，只见浅橘黄色的背景衬出黑黝黝的树影。每次闪电过后，天地就倍加黑暗，车夫连马头都看不见了。一场急风暴雨即将来临。稀稀落落的大雨滴很快就变成瓢泼大雨。天空四面八方都仿佛着了火，天庭的炮军开始轰击，隆隆声震耳欲聋。马儿惊了，大声地喘息，竖起前蹄，就是不肯前行。然而，车夫已经饱餐了一顿，身上又穿着厚厚的外套，尤其还喝了酒，也就不怕大雨造成的道路泥泞了。他狠命鞭打可怜的牲口，那种勇往直前的气魄，并不亚于当年的恺撒——恺撒在海上遇到暴风雨，就对他的舵手说：你运载的是恺撒和他的远大前程[204]！
德·沙维尼夫人不怕打雷，不大在乎暴风雨。她在回想达尔西对她讲的每句话，后悔心中有千言万语，本可以讲而没有对他讲。正遐想间，马车突然遭到猛烈撞击，打断了她的思路，车窗玻璃都被一齐震得粉碎，车身咯吱山响，好像要散架：马车掉进沟里了。朱莉有惊无险，安然无恙。可是雨下个不停，一个车轮折断了，车灯全熄灭了，周围看不到一座房子可以避雨。车夫咒骂鬼天气，跟班则斥骂车夫，骂他太笨。朱莉待在车厢里，忽而问怎么能返回P地去，忽而问该怎么办。怎奈她每提个问题，得到的总是这句令人失望的回答：“这不可能！”
这工夫，远处隐约传来马车声，越驶越近。过了片刻，德·沙维尼夫人的车夫就喜出望外了。他认出他在朗贝尔夫人的膳房结下牢固友谊的一位同行，便立刻叫那人停车。
那辆马车停下，这边的车夫刚一报出德·沙维尼夫人的名字，就看见乘坐那辆车的一个年轻人马上打开车门，高声问道：“伤着她了吗？”他一个箭步，冲到朱莉的马车前。朱莉已认出是达尔西，她正等待他来呢。
二人的手在黑暗中摸在一起，达尔西似乎感到德·沙维尼夫人用力握住他的手，但这有可能是害怕的缘故。达尔西问了几句话，自然请朱莉上了他的马车。朱莉没有当即回答，她还拿不定主意，心想要回巴黎市区，就得同一位年轻男子单独乘一辆车，走十几公里路；可是另一方面，如果再回到朗贝尔夫人的别墅求宿，那又得讲述如何翻车，达尔西如何相救这段浪漫的遭遇，想想就不寒而栗。在客人打牌的客厅再次现身，还像那个土耳其女人那样被达尔西搭救……实在不堪设想。回巴黎又那么远，十几公里的路程！……她正在举棋不定，笨口拙腮地讲了几句怕给达尔西添麻烦的套话，达尔西似乎看透了她的心思，便冷冷地对她说道：“您就上我的车吧，夫人，我留在您的车里，等有人回巴黎经过这里。”朱莉不免担心自己显得过于忸怩拘板，就赶紧接受他的第一个提议，而不同意第二个提议。这一决定突如其来，朱莉还没有来得及解决这个重要问题，是再去P地还是回巴黎，就已经披上达尔西殷勤递给她的斗篷，登上人家的马车了，而马车也不等她想好说去哪里，就轻快地驶向巴黎了。她的仆人已经抢先替她做出了选择，对那车夫讲了他的女主人的姓氏和所住的街道。
开始交谈时，彼此都颇为尴尬。达尔西声调短促，显出有几分不快。朱莉猜想是她犹豫不决的态度惹他气恼了，他准把她看成一个可笑的假正经女人了。现在，这个男人对她有极大的影响力，致使她在内心里强烈自责，只想如何化解人家由她引起的这种恼怒的情绪。她发现达尔西的礼服被雨淋湿了，就立刻脱下斗篷，一定要让他披上。于是，二人你推我让，争执不下，最后只好各披一半。这种行为十分轻率，如果不是为了让达尔西忘掉她迟疑不决的那一刻，她绝做不出来。
他们俩挨得很近，朱莉的面颊能感到达尔西呼出的热气。马车有时颠簸，让他们更加靠拢了。
“我们俩披这一件斗篷，”达尔西说道，“这让我想起我们从前做的猜字[205]游戏。我们俩一起穿上您祖母的短外套，您扮作我的薇吉妮[206]，都还记得吗？”
“记得，为此祖母还狠狠说了我一顿。”
“啊！”达尔西高声叹道，“那段时光有多么幸福啊！我们在贝勒沙斯街的那些妙不可言的晚间聚会，有多少回我想起来，真是百感交集，又忧伤又幸福！您的肩上用粉红丝带系上秃鹰的美丽翅膀，还戴上我用金纸给您做的十分精巧的鹰喙，您都还记得吧？”
“记得，”朱莉答道，“您那是扮演普罗米修斯[207]，我则扮演老鹰。您的记忆力可真好啊！那些荒唐的游戏您怎么能还记得呢？要知道，我们很久没有见面了啊！”
“您是要我恭维您一句吗？”达尔西微笑道，同时往前挪了挪身子，好能面对面看着她。接着，他语气变得严肃了些，继续说道，“老实说，这是我保留毕生最幸福的时光的记忆，没有什么可大惊小怪的。”
“您猜字谜真有天赋！……”朱莉引开话题，深恐这种谈话感情色彩太浓。
“要不要我再给您举个事例，证明我的记忆力呢？”达尔西插口道，“您可否记得，我们在朗贝尔夫人府上订的盟约？我们俩约定要讲天下所有人的坏话，而且相互支持对付任何人……然而，我们的盟约和大多盟约的命运一样，束之高阁而未执行。”
“您怎么知道呢？”
“唉！可以想象，您并没有多少机会来维护我。因为，我一旦离开了巴黎，还有谁闲着没事关心我呢？”
“维护您……倒没有……但是，向您的朋友谈起您……”
“唔！我的朋友！”达尔西略带伤感地微微一笑，高声说道，“那个时期，我没有什么朋友，至少您认识的没有几个。经常去拜访令堂的那些年轻人，不知道为何都恨我。至于那些女士，她们也难得想到外交部的一个随员。”
“那是因为您不理睬她们。”
“倒也是。我见了不喜欢的人，从来就不会装出可亲的样子。”
假如夜不这么黑，能看得见朱莉那张脸的话，达尔西就会看出朱莉听了最后这句话，不禁满脸通红，只因她也许赋予了这句话一种达尔西没有想到的意思。
无论如何，朱莉也要放下彼此都保存得过分清晰的记忆了，想引对方再讲讲他的旅行，希望通过这种方法就只聆听而无须说话了。这一招儿对付经常旅行的人，尤其对付那些游历过遥远国度的人，几乎每次都很灵验。
“您能旅行多有意思啊！”朱莉说道，“太遗憾了，像您那样的旅行，我是永远也不可能有了。”