十
庆子催促本多,还有没有可看的地方。本多虽然很劳累,但还是吩咐司机沿着久能国道驶往静冈。其间,途经帝国信号通信所,他叫车子停一会儿。
“这座房舍有些特别,不是挺诱人的吗?”
本多走到盛开一簇簇松叶牡丹的房基前,站在石墙下边仰望着小屋说道。
“好像架着望远镜呢,这小屋是干什么用的?”
“那里是观察轮船进出港的地方,去看看吧?”
本多说道。上次,他虽然怀着好奇心,但一个人没有勇气敲门。
两人手牵手凳上围绕着房基的石阶,经过告示牌前,来到通往二楼的铁梯旁边。这时,一个女子突然跑下来,踏得铁梯嘎达嘎达响,差点儿撞到本多怀里,他连忙闪开了。那女子一路踢着连衣裙的衣裾,像一团黄色的旋风跑走了。刹那间,虽然连脸孔都没看清,但留给他们两个的是一副丑陋的幻影。
既没有瞎掉一只眼,也没有长着大黑痣,不过以人们对美的基本看法衡量,那一瞬间从他们眼前飘忽而过的是同精妙致密格格不入、仿佛长满肉刺的丑陋。就像肉体最忧郁的记忆掠过心头。然而,从基本常识考虑,只能认为那是出来幽会的姑娘,躲开人眼赶快跑回家去了。
两人登上铁梯,来到门前,让急促的呼吸平静一下。房门半开,本多侧身而入,屋内没有一个人。门内有一座狭窄的楼梯通往二楼。他向楼上喊了一声:“有人吗?”……每喊一声,就引起一阵剧烈的咳嗽。“有人吗?”楼上似乎响起挪动椅子的声音。“来了。”楼梯上出现一位身穿运动衫的少年。
本多看到少年的头发上斜斜簪着一朵紫色的花,吃了一惊。似乎是紫阳花。少年刚一探头,花儿就离开头发,从楼梯上跌落下来,一直滚到本多的脚边。由此可见,那少年是多么惊慌失措。他也许忘记头发上的花了吧?本多拾起那朵花,他发现那朵紫阳花已经遭到虫蚀,大半已经发黄而枯萎了。
头戴呢帽的庆子,隔着本多的肩膀,自始至终看着这一切。
楼梯上黑糊糊的,虽然不很清晰,但还是能看出那少年有着一副苍白而英俊的面孔。纵然少年站在楼梯背光的地方,那种不祥的苍白,仿佛被自身内部的光芒映得明晃晃的。本多可以顺次还回那朵花了,他轻松而又谨慎地一手扶着墙壁,登上一级一级陡峭的楼梯。少年为了接花,向下走到楼梯中间。
本多和少年四目对视。此刻本多直接感觉到,少年心中有一个和自己机构完全相同的齿轮,以同样冰冷的微动和无比准确的同一种速度在旋转。不论多么小的零件,都和本多的一模一样。那种机构同样缺乏完整的目的,仿佛对着万里无云的虚空徒然发散着什么。面容和年龄迥然各异,但硬度和透明度分毫不差。这位少年内心的精密度,同本多那种害怕为他人破坏而藏于深部的精密毫无二致。刹那间,本多透过眼睛观察到少年内部磨砺出的荒凉无人的工厂。那正是本多自我意识的雏形。这座工厂拼命地生产,却找不到消费者,又只能拼命地废弃。清洁得令人生厌,湿度和温度都经过严格的调整,天天发出拖锦曳缎般的细微响声……少年纵然有着同一种机构,但和本多不一样,他完全误解了这个机构。或许是因为年龄的关系吧。本多的工厂因人员的完全阙如而更加人性化;而少年如果坚持不考虑工厂的人性化,那也无可厚非。总之,本多看透了少年,而少年无法看透本多,这么一想,本多内心一片安然。年轻时,有时感到挺带有抒情意味的,也曾经将内部这个机构看作是最丑恶的机构。其实,那是一个青年对于自身目测的错误,无疑是把肉体的美丑和内部机构的美丑混为一谈了。
“最丑的机构”……这是一个青涩、夸张、浪漫和自我丑化的命名。这也可以。如今,本多可以带着冷淡的微笑这样叫了。就像如此称呼自己的腰疼和肋间神经疼完全一样……即便如此,就像眼前的少年一样,“最丑的机构”有着一副漂亮的相貌也还不坏。
——从刹那间目光的对峙时起,究竟发生了什么事,少年自然不会注意。
那少年走到楼梯中段,接过花立即放在掌心里揉碎,仿佛揉碎羞耻心。
“咳,真是恶作剧!插在我头上她就跑走了,我怎么就忘了呢?”
他辩白着,没有提及对方是谁。
一般来说总会涨红脸的,但他虽说有些难为情,但那双颊透明般的苍白丝毫没有变,这倒引起本多的注意。少年连忙改变话题,问道:
“有什么事吗?”
“不,我们是普通游客,很想看看信号所,能不能给点儿方便呢?”
“那么,请上来吧。”
少年敏捷地弯下纤细的腰肢,为他们两人摆好了拖鞋。
走进屋子,内里虽然有些晦暗,但三面窗户射进来的外光,仿佛将本多和庆子从阴沟一下子拖进旷野。距离南面窗户五十里之外,可以看到驹越海滨和浑浊的海水。本多和庆子深知,高龄和富裕容易使人放松警惕,主人劝他们坐下来,他们就毫不客气地在椅子上坐下来,那副宽松的姿态,就像坐在自家椅子上一个样儿。少年走回办公桌,本多凭着一张嘴,冲着少年的脊背恭恭敬敬说道:
“请不要管我们,您只管继续做您的事得了。我们很想看一看望远镜,可以吗?”
“请自便,现在闲着呢。”
少年将花瓣儿扔进字纸篓,哗啦哗啦地洗了洗手,摆出一副继续工作的架势。桌上的本子映着他一侧白皙的面庞。眼看着一颗好奇心将他的腮帮儿撑得涨鼓鼓的,就像含着一颗李子。
本多先让庆子观望,然后自己观望。没有一艘船影映入镜头,只有排山倒海的滚滚波浪。就像在显微镜下看到一堆盲目蠕动着的青黑色的微生物。
两人玩着望远镜,像孩子一般转眼就厌了。本来就不是为了看海,只是想闯入别人的职业和生活中看看而已,一旦没了兴趣,就觉得无聊起来。于是,只得将脑袋转向屋子的各个角落,好奇地环顾着屋内的一切。这些东西从远处寂寞而忠实地反映着海港的嘈杂景象。其中有:一块大黑板上,在“清水港在港船”的大字标题下,排列着各个码头的名字,用粉笔写着停泊在那里的船名;一个书架,上面摆着《船舶档案》《日本船名录》《国际信号书》《LLOYD'S REGISTER LIST OF SHIPOWNERS 1968-69》等资料;墙上贴着一张纸,记载着代理店、拖船公司、领航员、海关、船餐饭馆的电话号码,等等。
这一切无疑都充满海的潮腥,反映着距此四五公里外远方海港的情景。所谓海港,就是本身带有金属质哀伤的发光体,不论多么遥远的海港,都具有显而易见的独特而忧戚的忙乱景象。那又是一只巨大而发狂的琴,必然横架于岸边,海里摇晃着它的影子。突然铿锵一声,接着就是一阵不停的鸣奏。七座码头七根琴弦,尽皆发声。嘈嘈切切之中,鸣响着深沉的爆裂之音。本多似乎进入少年心里,梦想着这样的海港。