海 蒂(第3/3页)

我站在原地,一个人,站在斯特拉餐馆的中间,琢磨着“请等一下”。女孩已经无影无踪。红头发的服务员对我的失落无动于衷,走过来递给我账单。

回家的路很长,我对笼罩在四周的寒冷和薄雾浑然不知。路过林肯街的二手书店的时候,我买了一本《清秀佳人》。

我只花了两块钱,因为中间有几页掉了。但是无意间在泛黄的书页中找到了被遗忘的宝藏:一个带流苏的书签,一张穿白色中筒袜的小女孩和穿蓝色格子裤的祖父的老照片。书上有题词和日期:送给汤姆 1989。

我上楼的时候在走廊遇见邻居格雷汉姆,他正准备往垃圾道里扔一个空酒瓶。“这是可回收的。”我提醒他,我听出自己带着没完没了的语气,这会让克里斯发疯。

但是格雷汉姆却笑了。他的房门大开,一个金发碧眼的美女端着一杯新倒的夏布利酒坐在沙发上。我们互看了一眼,我挤出一个微笑,她却没有理睬。

“又被环保警察逮住了。”他说着捡回酒瓶。大厦的货梯口有可回收物的垃圾桶,对于不在意环保的人来说确实有点儿远。但是我会去。我想告诉他国家每年要花一百万处理玻璃瓶,但是我忍住了。

我迫切地需要找个人聊聊今晚在斯特拉的事,我知道克里斯不愿意听。詹妮弗也不会感兴趣,她太理智,她的左脑思维对这种疯狂的举动无法理解。我要找一个像我这样用右脑思维的人,靠感觉和情感支配的人,凭想象力和信任感行动的人,被幻想鼓舞的人。

格雷汉姆开着音响,我听见房间里的吉他声和美女喊他的名字的娇嗔声。他把空瓶子夹在胳膊下,告诉我必须回去了。“当然。”我说,看着他进屋、关门,然后呆呆地对着黄杨木门,听他们的尖叫。

回到家,我完全忘了电影,捧着《清秀佳人》缩在床上。克里斯出差回来的时候,我迅速把书塞进炭黑色的床裙里,藏到床下,那里只有猫和尘土,然后假装熟睡。

克里斯爬上床,吻我,深长、缓慢,但是他的唇边飘着卡西迪·克努森的影子。