理想:剧本 第一幕

第一场

大幕拉开,一块银幕已布置好,一封信投影在银幕上,缓缓展开。信的书写干净整齐,没有半点潦草,着实让人称赞。

亲爱的贡达小姐:

我不常看电影,但是我从未错过你的片子。你身上有我难以形容的特质,这样的特质我也曾有过,但那已经过去了太久。可我感觉你在替我保存着这样的特质,也在替所有人保存着它。你一定明白它是什么:当你还很年轻的时候,你意识到你活着是为了一个理想,这个理想是那样远大,以至于你如履薄冰地追寻,但是你耐得住等待,你乐于等待。然而时光流逝,想要的却没有到来。然后有一天,你发现你不能再等了。等待变成了一件愚蠢的事,因为你自己都不知道在等待什么。当我面对自己的时候,我也不知道我在等待什么。但是当我面对你的时候——我知道了。

如果有一天,奇迹降临,你进入到我的生活。我会放弃一切跟你在一起,拜倒于你的石榴裙下,献出我的全部生命,因为,你瞧,我仍是一个凡世的人。

诚挚的 乔治·S·佩金斯 加利福尼亚,洛杉矶,南胡佛路

信件读完后,关闭所有灯光。此时银幕被撤下,灯光再次打开,舞台布置成乔治·S·佩金斯的客厅。

这个房间普通到与其他成千上万个家庭的成千上万个房间没有分别。房间的主人是平头百姓,收入也只能说是差强人意。

舞台中央靠后的位置有一扇朝向大街的玻璃门,屋子左侧有一扇门通向其他房间。

此时正值夜晚,街上漆黑一片。佩金斯夫人站在房间中央,神情紧绷、愤怒。乔治·S·佩金斯这时刚刚把钥匙插入房门,佩金斯夫人盯着门的方向,心中燃着怒火。佩金斯夫人像一只被逮到笼子里的鸟,身体已经干枯得不成样子,看起来从未有过青春年华。乔治·S·佩金斯身材矮胖、柔弱,头发是金色的,年逾四十。他吹着欢愉的口哨,兴高采烈地走了进来。

佩金斯夫人:(没有动,凶巴巴地)你回来晚了。

佩金斯:(兴高采烈地)噢,宝贝儿,我这次晚回家可是有很不错的理由。

佩金斯夫人:(语速很快)是吗?但是听我说,乔治·佩金斯,你要尽一个父亲的职责。你儿子的算术又没及格。如果一个父亲对自己的孩子不闻不问,你觉得这孩子将来会有出息——

佩金斯:啊,亲爱的,我们就放过那小子一次吧——来庆祝一把。

佩金斯夫人:庆祝什么?

佩金斯:你觉得当水仙花罐头公司副经理的夫人怎么样?

佩金斯夫人:那当然不错。不过我可没盼着有朝一日能够平步青云。

佩金斯:宝贝儿,你现在就是了。从今天开始。

佩金斯夫人:(稍显怀疑地)哦。(朝内间喊道)妈妈!你过来!

(史莱夫人从左侧的门蹒跚地走进来。她很胖,一看就是个一向愤世嫉俗的人,对一切事物都十分不满。佩金斯夫人的话语中既有吹嘘,也有嘲讽)

妈妈,乔治升职了。

史莱夫人:(挖苦地)真是难得啊。

佩金斯:不不,你没理解。我现在是副经理——(观察史莱夫人的表情,发现她毫无反应,又心虚地补充道)——水仙花罐头公司的副经理。

史莱夫人:哦?

佩金斯:(无奈地摊开双手)好吧……

史莱夫人:我只想说,你升职的第一天就这么晚才回来,我们都在等你吃晚饭,真不错。

佩金斯:我……

史莱夫人:我们还好啦,用不着担心!我真是没见过哪个男人这么不在胡他的家庭,一点儿都不在胡![1]

佩金斯:真的很抱歉。我跟老板去应酬了。我本应该打电话告诉你们的,可我不能叫他等我啊。是老板请我去吃饭的,私人的。

佩金斯夫人:然后让我一直干等。我有件事要告诉你,是个惊喜,就是……

史莱夫人:你别告诉他,罗茜。才不要告诉他,他活该。

佩金斯:但是我本以为你们会理解的。我以为你们会很开心——(赶忙改口)——至少是惊讶,因为我现在是——

佩金斯夫人:——副经理!老天啊,我这辈子都要听你念叨这个了吧?

佩金斯:(温柔地)罗茜,我等了二十年了。

史莱夫人:孩子,这没什么可炫耀的!

佩金斯:很长很长时间了,二十年了。我为之费尽了心机和精力,我累了。但是现在可以轻松下来了……放下……(突然很急切地)……明白吗,放下这一切……(又停了下来,然后抱歉地)……我是说,可以轻松下来了。

史莱夫人:听听他这些胡言乱语!你挣多少钱啊,洛克菲勒先生[2]?

佩金斯:(自豪而不动声色地)一百六十五美元。

佩金斯夫人:一周?

佩金斯:是啊,亲爱的,一周。每周都拿这么多。

史莱夫人:(惊讶地)这么多!(做作地)哎,你还站着干吗?赶紧坐下吧。你忙了一天都累坏了。

佩金斯:(脱掉外衣)我把外衣脱了吧。今晚有点闷。

佩金斯夫人:我去给你拿睡衣。你千万别着凉了。(从左侧出去)

史莱夫人:我们得好好合计合计。一百六十五美元的周薪可能干不少事儿,当然也有人一周花掉两百美元的。不过,一百六十五美元可不是开玩笑的。

佩金斯:我在想……

佩金斯夫人:(拿着一件闪闪发光的条纹法兰绒睡衣)穿上吧,宝贝儿,又好看又舒服。

佩金斯:(听话地穿上)多谢……亲爱的,我有个计划……我计划了很久了,每天夜里我都在想着……计划着……

佩金斯夫人:计划?都不跟我商量商量?

佩金斯:噢,我只是自己瞎想罢了……我想……

(楼上传来巨响,是扭打的声音,一个孩子尖叫起来)

男孩:(在后台)不要!不,不要!你是坏人!

女孩:妈妈!

男孩:我要教训教训你!我要……

女孩:妈妈!他打我屁股!

佩金斯夫人:(一把推开左侧的门,朝楼上喊道)给我安静下来,马上去睡觉,否则我就把你们的屁股打开花!(猛地把门关上。楼上的打闹停止了,还有几句轻声的抱怨)我到现在都想不明白,这世上有那么多小孩子,可是我怎么就摊上了这样的。

佩金斯:求你了,我们今天不考虑这个好不好。我挺累的。我想说说……那个计划。

佩金斯夫人:什么计划?

佩金斯:我在想……精打细算的话,我们可以去度个假……一两年之内……去欧洲,比如瑞士或者意大利……(满怀希望地看着她,看到她毫无反应地听着,又继续说)……那里有连绵不绝的山脉。