5(第3/4页)
一边吃着,布雷特一边回答:“可以既实用,又炫目啊。”
“你要是吃太多这种东西,你的实用功能就该像低压轮胎一样了。”负责色彩与内饰的主管希伯斯坦因看了一眼布雷特丰盛的早餐,露出厌恶的表情,然后对学生们说:“大多数好的设计都是实用派的。一直如此。只为追求美观的纯艺术设计只是个别现象。要是设计得不实用,即使不是差劲的设计,但也差不多了。维多利亚派的设计就笨重不实用,所以才有那么多骇人听闻之作。你们要注意,干我们这行的,有时候还是会有这种情况,巨大的直尾翼、多余的铬合金,或是隆起的架子。所幸,我们正在学着少做这些东西。”那个深沉的男生不再抠桌布上的图案了,说道:“大众汽车在整体上很实用,不过你也不能说它不美观吧。”
布雷特·德洛桑托挥了挥叉子,匆匆吞下口中的食物,抢在别人开口前说:“我的朋友,你啊,还有世界上其他很多人,都被他们骗了,你们被带偏了。大众汽车就是一个骗子,设计了一个超级大骗局。”
“大众车挺好的,”女生说,“我就有一辆。”
“大众车当然好。”布雷特又吃了一点儿,两个年轻的未来设计师好奇地盯着他。“把全国主要的车型加起来,可以和大众归为一类的还有皮尔斯–箭头、福特T型车、1929款雪佛兰6、1940年之前的帕卡德,1960年以前劳斯莱斯、林肯、克莱斯勒气流、20世纪30年代的凯迪拉克、野马、庞蒂亚克GTO、两座雷鸟等。但是,大众还是一个骗子,通过一场推销活动不停地灌输人们这种车型难看的思想,然而事实并不是这样。或者说,要不是推销活动,它们的车连一半的时间都撑不到。实际上,大众车四平八稳、讲究对称、有点儿神来之作的意思;如果不是汽车而是铜制雕塑,都可以和亨利·摩尔的作品一起展览。但是被这种车很难看的说法劈头盖脸地砸下来,大家就上钩了,你们也一样。不过呢,所有车主都喜欢自欺欺人。”
有人答道:“说到这儿,我来说两句。”椅子都归位了。其他人大多已经开始慢悠悠地走回他们自己的工作室。色彩与内饰主管在两个学生的身边停下,“你们要是像他一开始建议你们的那样,把他的话过滤一下,还是可以取其精华,有所收获的。”
“那到我说完的时候,他们取到的精华都够装一大瓶的了。”布雷特用餐巾擦了擦沾在手上的鸡蛋和咖啡印。
“太遗憾了,我得走了!”希伯斯坦因在门口亲切地点点头说。
“一会儿过来看看,布雷特,你会来吧?我们有一个材料报告,估计你会有兴趣。”
“总是这样吗?”那个继续用手指在桌布上画抛物线的青年好奇地看着布雷特。
“在这里,通常是这样。不过,不要让表面的玩笑蒙蔽了你的双眼,这背后还是有很多好点子的。”
没错。汽车公司管理层鼓励设计师以及其他负责创意的员工一起在私人餐厅里吃饭。一个人的职位越高,就能享受越舒适、越高级的特殊待遇。不过,不论是什么待遇,在餐桌上都免不了谈工作。然后,互相碰撞火花,奇思妙想在不经意间便诞生于主菜和甜品之间了。高级人员的餐厅入不敷出,不过管理层乐于为其贴补,并将其视为高回报的投资。
“为什么说车主自欺欺人?”女孩问。
“我们知道的。这是人类本性的一小部分,你要学着适应。”布雷特离开桌子,往后靠在椅背上。“在我们生活的这片土地上,像张三、李四这样的小平民大多喜欢外形时髦的汽车。但是,他们又想让自己理性,结果怎么样呢?他们就糊弄自己。很多普通人都不承认,即便在面对自己时,他们下次还是会选择好看的流线型车款。”
“你怎么能肯定?”
“显然啊。如果张三想要的只是安全可靠的交通工具——这样的人很多,他们都这么说,他需要的只是最便宜、最简单的,雪佛兰、福特或者普利茅斯流水线上那些经济划算的产品。但大多数人想要的不仅如此,他们想要更好的车,因为好车就像怀里性感迷人的美女,或是豪华精致的房子,能让人的内心涌起一股暖流。这没什么不对的。但是,张三、李四这些人好像觉得,这不正确,所以就会自欺欺人。”
“那消费者调查……”
“就是做做样子!不错,我们的确会派一些女员工拿着笔记本在街上询问路过的人,让他们谈一谈对自己未来汽车的期待。这些人立马就会想要让她对自己刮目相看,所以就把所有像安全、可靠、油耗、折换价值这些东西都列了出来。即使是不记名的调查问卷,他也要让自己显得特别权威。不论哪种情况,即使他提到了外观,也是放在最后一位的。然而,到了真正买车的时候,同样还是这个人,不论他承认与否,外观都是他会考虑的第一要素。”
布雷特站起来,伸了个懒腰。“如果有人跟你说,公众对汽车的热爱已经告一段落,那都是胡说八道!我们这行还是有几天好日子可过的,因为老张三们依然是青睐设计师的。”
他瞥了一眼手表,离和亚当·特伦顿约的一起去汽车试车场的时间还有半个小时,足够他去一趟色彩与内饰工作室了。
走出餐厅的路上,布雷特问两个学生:“你们是怎么看待这一切的?”
这份好奇是实实在在的。几年以前,布雷特自己也在做这两个学生现在所做的事情。汽车公司会定期邀请设计学校的学生前来,把他们当作贵宾一样对待,这样等学生们之后到公司里工作的时候,就对这里的气氛比较熟悉了。汽车制造商也会去学校里招揽学生。三大行业龙头的招聘团队每年都会去设计学院几次,公开竞争未来最有前途的应届毕业生。工程、科学、金融、营销、法律等其他行业也是如此,以至于汽车公司要用他们丰厚的薪酬和福利,也包括升职计划,来网罗一大批强中更强的精英。有些人,包括资深的业内人士,申辩说这个过程不公正,汽车制造商网罗走了太多世界上的“最强大脑”,不利于人类文明的整体发展,因为人类文明的发展需要更多有见地的人来解决紧急的问题。然而,其他行业却无法招聘到可以与之媲美的、稳定的一流人才。布雷特·德洛桑托就是一个这样的人才。
“激动人心啊,”有着一双明眸的姑娘回答了布雷特的问题,“仿佛自己也参与进了一项伟大的事业中,如开天辟地般创造了一样新事物。当然,也有一点儿惶恐。要想在全部的竞争者中胜出,你知道他们得有多棒。不过,你要能在这里成事,就一定是真正的大事。”