-35-
靖国大道与神田河平行。
穿过浅草桥后，它们逐渐靠近，直到横跨隅田河的两国桥附近，它们重叠到了一起。也就是说，以两国桥为起点，神田河与隅田河相互交汇。两国桥的一侧，正好也是台东区、中央区、墨田区等三区的边界。
横穿一直通往浅草的江户大道，我看了一眼手表。
就快十点了。
我站在“两国桥西”的十字路口上，不远处能看到桥的入口。
我走了五十分钟。吹着夜风，四处眺望，这次散步着实畅快。
在维尼尼，我和岛田富士子喝了两瓶红酒。
在酒精的作用下，我的脚就像漂浮在地面上一样。我的视野很清晰，但意识就好像被蒙上了一层雾。心情不仅不坏，还有些兴奋和雀跃。
富士子说我是个不苟言笑的人。还说我不仅不笑，经常连表情都没有……
虽然没有意识到，相信她的说法不会有错。
笑容是什么时候起从我的脸上消失的呢？
是父亲失踪之后？母亲去世之后？痛失笃子之后？还是得知淳子的背叛之后？这些时间节点似乎都有可能，又都不完全正确。
我觉得变化最明显的，是突然接替美千代出任总经理前后。
为了维护五百多位员工以及他们各自背负的家庭，我唯有怀抱必死的决心。
“商场如战场”，这几个字自然而然地浮现在我心头。
我也不是不想笑，而是笑不出来。
两国桥是一座拱桥，中间高，两头低。桥头的铭牌柱上放着一个巨大的球体，据说是模仿国技馆屋顶建造的，看起来活像一个地球仪。
走到桥边，我试着深呼吸，让夜风渗透到我的体内，等待脚下的悬浮感缓缓消失。
从总经理的位子上退下来，我能够重新找回笑容吗？
岛田富士子鼓励我，“也是时候为自己而活了”。同时她也有所保留，“人多年以来养成的习气，很难改掉的”。她的结论是，“你还是得找个人一起”。在找到一个人共同生活之前，难道我就无法为自己而活了吗？
想到这里，堀越口中的那个“活下去的支柱”重新浮现出来。
没有相互扶持的伴侣，是否人生就无法重新开始？无法为自己而活？
上个月香田美智子口中关于父亲的过往，也是一个典型的注脚。
美智子说，是美千代将笃子的死讯告诉父亲。关于笃子在巴厘岛下落不明，以及一年后腐烂的尸体被人找到。父亲乔装改扮，参加了笃子的守夜仪式。
“修治说总经理很帮他。他答应今后绝对不在你面前出现，从总经理那边拿了一大笔钱。靠这笔钱，他在川崎开了店。”美智子道。
他们是在父亲开了“乐园的树”之后认识的。美智子在父亲的店铺对面经营花店，时间久了两个人就熟络起来。
“女儿的死他一直耿耿于怀。他总是说，要是能替女儿死就好了。他原先在市政府附近开过一家叫‘树’的店吧。新开的店，为了铭记笃子死在巴厘岛，他取名叫‘乐园的树’。他很会冲咖啡，很多客人专程来喝你父亲冲的咖啡。我最开始也是因为这个，经常去他店里。”美智子一脸怀念地回忆着。
父亲为什么回到曾经与我们共同生活过的川崎？妻子、女儿还有儿子如今都已经离开了这片土地……
他躲进了曾经失去的故乡，想要让时间倒流吗？
与母亲共同经营“树”的那几年，是不是父亲最幸福的时光呢？
——乐园的树。
站在两国桥的桥头，心中不禁默念。我一步一步缓缓走上去，桥的坡度很平缓。
用“乐园”二字描述令女儿不幸丧命的巴厘岛，也许他相信，笃子并没有死，而是回到了乐园之中。
想到这里，我忽然注意到一个细节。
所谓的“乐园的树”，我最近似乎在别的什么地方听到过。
到底是哪儿？路上的招牌、书籍杂志一类的么？
乐园的树，乐园，树……
我边走边念叨着。
走了不足十米，我停下脚步，忽然念出声来：“对了！天堂金花树蛇！”
“天堂金花树蛇”与“乐园的树”难道没有内在的联系吗？
为什么我到现在才留意到呢？
接到长濑的调查报告，三天后与香田美智子见面，“乐园的树”这几个字曾反复出现在长濑和美智子的口中。
二十八年后故地重游，在川崎发现钟点宾馆把名字从“Double Angel”改成了“海蛇”。看着“海蛇”这个招牌，我曾想过，干脆改名叫“天堂金花树蛇”反而更好。我下意识地察觉到，曾经的“天使”变成了“蛇”，随后是户叶律子的出现。
如今，父亲的咖啡店在名称上又出现了某种暗合（乐园与天堂），这究竟意味着什么？
我的脚步逐渐稳定，脑中的薄雾还未散去。醉意仍然没有消散。
在热带雨林的树木之间，天堂金花树蛇将身体的形状变得扁平，从而能在空中滑翔。当那个瞬间翩然降临，或许我们也能够奇迹般地重新打造自己的人生。——我曾经这么想……
我在两国桥的栏杆边停下，望着脚下发呆。
忽然，我感到一阵强风吹来，抬起头，任凭风吹散剩余的酒气。
黑魆魆的河面在强风下泛着波浪，远方几艘游览船忽明忽暗。这一带原本是江户有名的花街柳巷，附近有好几个船屋与游览船的码头。
对岸的首都高速六号线高架后面，巨大的东京天空树在晴朗夜空衬托下，散发出白色的光芒。
我偶尔会透过出租车或列车的车窗，与天空树不期而遇，却很久不曾像这样亲身站在两国桥，将天空树尽收眼底。
今晚的天空树大了一圈，看起来更美了。观景平台上下灯光明灭，不断发出青白色的光。
我凭栏眺望，不禁出了神。
天堂金花树不就是眼前的天空树吗？