殉葬
一
两个印第安人穿过庄园，直奔黑奴居住区而去。部落里的奴隶就都住在那面对面的两排屋里，粗砖砌的房子，粉刷得干干净净，中间夹着一条小巷，倒还阴凉，地下尽是深深浅浅的光脚印子，还有三五个自制的玩偶默默地躺在尘埃里。就是没有半个人影儿。
“我就料到会有这一手。”一个印第安人说。
“有个屁。”另一个说。这时虽是晌午时分，巷子里却是空荡荡的，小屋门洞里也都阒无一人，起了裂缝、涂了灰泥的烟囱没有一个冒出炊烟来。
“是啊。咱们当今头人167他的老爷子当年去世的时候也出现过这样的情况。”
“还当今呢，该叫已故头人了。”
“对。”
先开口的那个印第安人名叫三筐，年纪兴许已有六十了。两个人都是矮墩墩的，还算结实，俨然一副“自由民”的架势，大肚子，大脑袋，泥土色宽宽的大脸膛，安详的脸色看上去迷迷糊糊，仿佛暹罗或苏门答腊一堵残壁上雕着的两个头像，隐隐出现在薄雾中。那是阳光造成的感觉——阳光奇猛，阴影也就奇浓。他们的头发活像烧得光光的土地上长出的芦苇。三筐还有一只彩色的鼻烟壶，当个耳坠戴在耳朵上。
“我一直说的，这一套做法不好。想当年，一没有这些房子，二没有黑人。那时候自己的光阴自己受用，真是从容自在哪。哪儿像现在，还得给他们找活儿干，把大半的功夫都花费在他们的身上——这帮人哪，干起活来就不怕出臭汗。”
“他们简直像马，像狗。”
“他们跟这人间世界的什么东西都不像。他们什么都不在乎，只有出了臭汗才算满意。真比白人还讨厌。”
“头人总不见得会亲自去找活儿来给他们干吧。”
“就是这话。养奴隶我不赞成。这种做法不好。当年的世道，那才好呢。现在这一套不行。”
“当年的世道你也没有见过吧。”
“有人见过，我听他们说的。反正现在这一套我算是尝过滋味儿了。出臭汗，那不合人的天性。”
“可不。瞧他们的皮肉，老出汗都成了那个样子。”
“是啊，都发黑了。连味道也发苦了。”
“你吃过？”
“从前吃过。那时候年纪还轻，胃口也比现在强多了。我眼下可比不得从前咯。”
“是啊。他们现在也值钱了，吃掉不上算了。”
“那种肉有一股子苦味，我受不了。”
“既然白人愿意拿马来换，那吃掉就不上算了。”
他们进了小巷。门前长了青苔的石阶下，跟肉骨头、破葫芦瓢盘子一起默默躺在尘土里的，就是那种木削布缠、上插羽毛、做成神像样子的软瘪瘪的玩偶。可是小屋里全都没有一点声息，门洞里也不见半个人影儿；自从昨天伊塞梯贝哈去世以后，就是这样的情况了。其实他们俩也早就料到了。
正中那所小屋比别的屋子都要稍微大一些，每到月亮盈亏到一定形状时，黑人就都聚在这所屋里，祭礼先在这里进行，到黄昏以后再移到小溪边的洼地上，他们的鼓就藏在那边。一些小东西则都放在这间屋里，有各种神秘的祭器，还有用红泥涂了种种标记、作为祭祀记录的一根根树枝。地中央是一只炉子，当头屋顶上有一洞，炉子里有一些木柴的冷灰，上面吊着个铁锅。百叶窗都关上了。那两个印第安人在逼人的阳光里待久了，乍一进屋，眼睛一时什么也辨不出来，只觉得刷地一下，眼前一片黑暗，黑暗里依稀有许多眼珠子在滴溜溜打转，因而恍若满屋都是黑人。两个印第安人在门口站住。
“是嘛，”三筐说，“我就说过这种做法不好。”
“这个地方我简直待不下去。”那另一个说。
“那是因为你闻到有股味儿，黑人一害怕就有这么股味儿。我们害怕时不发出这种味儿。”
“这个地方我简直待不下去。”
“你也害怕得有股臭味儿了。”
“咱们嗅到的味儿只怕是伊塞梯贝哈身上来的。”
“对咯。其实他心里有数。他知道咱们会扑空。他临死的时候早就料到咱们今天跑来非扑空不可。”一派幽暗混浊之中，黑人的眼睛在四下里打转，黑人的气味在周围荡漾。三筐冲着屋里说：“我是三筐，你们都认识我的。我们是奉头人的命令来的。我们要找的那一位他逃走了吗？”黑人没有言语。他们那股味儿，他们身上那股臭气，似乎在热烘烘静止的空气里时起时伏。他们似乎是在那里一齐苦苦思索一件年代久远的事，一件不可思议的事。他们就像是一条章鱼，他们就像一棵大树见了老根，就在泥土刨开的一瞬间，露出了底下那长久不见阳光，郁愤难舒的一大堆，纠结盘曲，粗而奇臭。“说吧，”三筐又接下去说，“我们的差使你们都清楚。我们要找的那一位他逃走了吗？”
“他们在琢磨什么呢，”那另一个说，“这个地方我是待不下去了。”
“他们肯定知道点情况。”三筐说。
“你是说他们把他藏起来了？”
“不，他是逃走的。昨儿晚上就逃走了。这事从前有过先例，当今的头人他爷爷去世的时候就发生过这样的事。为了抓那个人我们花了三天功夫。杜姆也就拖了三天没咽气，一个劲儿地念叨：‘我的马，我的狗，我都见到了，就是见不到我的奴隶呀。你们把他怎么啦，弄得我不能安安心心闭上眼？’”
“他们可不想送命。”
“就是。他们都是牛脾气。这就老是给我们添麻烦。这帮子人呀，不懂得荣誉，不晓得体面，尽捣乱。”
“这个地方我待不下去了。”
“我也是。不过话说回来，他们到底是野蛮人，当然不懂得尊重风俗习惯。所以我说眼前这一套做法不行。”
“就是。他们都是牛脾气。他们宁肯在毒日头底下干活，也不肯陪着酋长入土为安。现在这个人又逃走了，真是！”
黑人没有说一句话，也没有出一点声。白白的眼珠子直打转，目光愤激地克制着。一股子臭气浓极了。那另一个印第安人说：“是的，他们害怕了。咱们这该怎么办呢？”
“去回禀头人。”
“莫克土贝肯听？”
“他不听又怎么样呢？他心里是不大想管，可他到底是当今的头人啊。”
“对，他是头人了。他现在可以把那双红跟鞋一直穿在脚上了。”两个人就转身出了门。门框里其实并没有门。这里哪一间屋子都没有门。