一封信（第3/3页）

“如果他的婚姻是美满的，”约翰娜问，“那他为什么还有外遇？”伊娃耸耸肩，问：“你——觉得这不道德吗？”约翰娜能够感觉到她在说那个亲密的“你”字时的犹豫。“我告诉我自己，这是他应该承担的责任。”伊娃说，“毕竟，是他欺骗了妻子。你觉得我应该跟他分手吗？”但这不是约翰娜感兴趣的问题，她问：“他是怎么样的一个人？他跟你谈论他的家庭生活吗？他都跟你说些什么？”“他是一个非常普通的人。”伊娃说，“不怎么谈自己的家庭生活，我也无所谓，反正不关我的事。”“这正常吗？”约翰娜问，语气比她想要控制的更加强烈，“一个已婚男人有情妇，这正常吗？这怎么可能正常？”她从走廊射进来的灯光里看见伊娃笑了：“阿德里安从来没有告诉你我们是为什么分手的，对吧？”约翰娜问：“如果他的妻子打电话来责问你，你会怎么向她解释？你会怎么说？”伊娃说：“我不知道。”两人都沉默了。然后，伊娃说：“我会告诉她，这没那么重要，她不必担心。”

走廊上传来了响声，有人进来上厕所。约翰娜听见一个男人的声音在问：“你好了没有？”接着是抽水的声音，门开了，一个女人说：“我觉得他不错。”“我很快就好。”男人说，又是门，然后是女人的声音：“我在外面等你。”伊娃耸耸肩膀说，她也要回家了。

那封信，约翰娜至少已经开了五遍头。“亲爱的伊娃，自从我们交谈以来，我思考了很多。我了解你的问题的另一面，我本人就是一个被欺骗的受害者。”不，她想，我不是受害者，我当时对此事一无所知。“我的丈夫对我不忠。”她写道，却不喜欢这种措辞，“我的丈夫有外遇。”可伊娃凭什么对这件事感兴趣？她原本想写，她应该离开她的情人，她正在伤害自己、对方和对方的家庭。可她真的这么认为吗？如果她没有看到那些信，如果没有读那些信就把它们扔了，那又会怎样？伤害她的不是曼弗雷德，而是她自己，是她没有让事情既往不咎。说到底，曼弗雷德的不忠不也是她的错吗？他们之间一定让他觉得缺少了什么，或许——这可能是最让人宽慰的解释——那只是一些与肉体有关的东西。“我红着脸读了你的上一封信，你的想象令我兴奋。”约翰娜从来没有给丈夫写过这样的句子，性生活在他们的婚姻中是一桩无言的、发生在黑暗中、不被谈及的事情。也许，你得跟一个男人分离，才能渴望他，才能写出这样的句子。她离开家从来不会超过几天的时间，那时，她会给曼弗雷德写明信片，写的内容，邮递员看了也无妨。

她把那些情书取出来重新读了一遍。她试着在读信的时候不去想曼弗雷德，而是把它们当作克服一切困难和障碍的两情相悦的见证。她把每一封信从头至尾读了一遍，然后，把它们揉成一团，扔进垃圾桶。很久以来，她重又想起曼弗雷德，她想到的不是他的不忠，而是他对生活的热爱，他的耐心，他乐于助人和善于自嘲的天性，她想起他们曾经亲密无间，想到他的柔情，和她是多么想念他。顿然间她确信无疑，在他们的关系中，没有任何让他觉得欠缺的东西，他出轨，不是因为缺了什么，而是因为有太多的爱，太多的好奇，太多的敬畏和赞赏，无论是对孩子，对动物，还是对大自然，或者对待他的工作和整个世界，这就是他。她从信笺上撕下那封开了头的信。她开始给曼弗雷德写信，迅速而不加思考，那些句子是她之前从未写过的。