第08章
三枝子之前，倒是千代子先被收留了下来。千代子是石村的女儿，御木错过了告诉顺子的机会。收留顺子认为夺去她贞洁男人的女儿，对御木来说，确实是一种奇怪的缘分。对妻子顺子来说，当然也是奇怪的缘分。
可是同情千代子，答应留下她来做女佣的，还是顺子决定的。
大概是厢房里千代子的哭声传出去了吧。顺子拉开门一看：
“怎么回事啊？”
千代子没有抬起头。
“这孩子，说让她留下来做女佣人……”御木跳过经过，直接说结果。他想，让千代子说出什么要坏事的。
“从哪里来的呀？”
“是个孤儿哟。”
“是吗？”
顺子进了屋，在千代子的斜刺里坐下。
说她是个孤儿，对顺子问“从哪里来的”实在是答非所问，可这话似乎打动了顺子。
御木说是孤儿，也不是什么突发奇想。波川、大里两家办亲事的那天，千代子拿着石村的信来讨钱的时候，让御木问及家里其他人时，千代子曾说过“母亲现在不在家”的话。今天第一面见到千代子时，御木已经在想，她是不是已经成孤儿了。看上去还真像那么回事。千代子把头发松松地扎在背后，露出可怜兮兮的耳朵。苍白而细长的颈子根部，有一块蔷薇花瓣大小的红胎记。简直像接吻后留下的印记，给人奇妙的印象。
“我爸爸死了。死以前，吩咐我把这个……”千代子在御木面前放下石村的信。小包袱里的杂志夹着那封信，御木只是把信封抽出来看了一看，千代子便垂下了眼睛。
信没有封口，信封上也没写收信人的姓名。里面的信纸上，同上次一样，只写了“御木拜启”的字样。可是，上一封信石村该是交代女儿交给御木的，所以这封信与其说交给顺子，看来还是打算交给御木的吧。上封信里写着什么“危在旦夕”之类的话，这回的信里也写着“这回是一生最后的请求”之类的话。信的内容很简单，他写道，自己死了以后，能不能让女儿在您家里当个女佣人什么的，或者是否能帮忙介绍个什么活儿干干。
御木既没理由对石村表示哀悼，也不打算从眼前这个委琐的女孩子嘴里打听石村害结核病死的情况。
“你读过这封信吧。”
“是的。”
“信上写着给你介绍个工作，你希望个什么样的工作呢？”
“我什么也不会，我想做个女佣人什么的还凑合。”
“前些日子你也来过的吧。”
“来过的。怎么都不能进来。”
“为什么不能进来？”
“落魄的亲戚找上门来，有事相求实在太麻烦人家，觉得太难为情了。”
千代子嘴里说出“亲戚”这样的话，让御木感到非常的意外，他想，这话连自己的误解也落实了。
上次受父亲差遣来要钱，不久，又按自己的想法来御木家赔礼道歉，说什么听父亲说了那“理由”实在太感难为情，简直想去死之类的话，其实御木就是对那“理由”有误解。
以前，石村真的在为亡父守夜时，对前来帮忙的亲戚的女儿顺子下过手。千代子拿好钱回去的时候，石村把那故事作为讨钱的“理由”，告诉了女儿。御木老觉得，千代子是受姑娘那份洁癖的良心谴责跑来道歉的吧，心里很不是滋味。
可是，这些想法仿佛多半是自己的误解。
石村似乎只挑明了和御木之妻的“亲戚”关系，也许千代子得知是亲戚，才感到一种侮辱吧。
说什么“父亲生病其实是假话”之类的话，恐怕也是姑娘羞耻的表现。那信上“危在旦夕”的话，或许话是假话，但石村很久以来肯定让结核病搞得痛苦不堪。直到那会儿石村一直将御木家的事瞒着女儿，能看出他对顺子的非礼抱着忏悔的心情。不用说，御木夫妇也没有心思把石村当成亲戚来往。
这也在御木头脑里第一次浮起似的，石村大概不会想到顺子在和御木结婚前，坦白过“失去贞洁”的事吧。也许他觉得这不过是一时之事，只要顺子保守住秘密，那御木什么也不知道就会过去的。不，被夺去贞操的是顺子，对方石村只是没有夺成功罢了。生理上也是如此，顺子和御木的新婚之夜，确实有贞洁的印记，石村只不过下了手而已。
御木觉得自己对石村和女儿千代子抱有的不友好的感情，多半像是弄错了似的。
“那么，你现在住哪里？”他问千代子。
“在护士那里凑合着。”
“护士？”
“父亲死之前照顾过他的护士那里。”
“护士协会？”
“对。”
御木让护士那份亲切感动了。
“她们没说让你当护士吗？”
“只让我在厨房里帮帮忙。我像是做不了护士，我怕病人。”
“啊。”御木点点头，他怀疑这姑娘是否感染上了父亲的病。
御木想说几句体贴她的话，可真要安抚这姑娘看来只有收留她不可。然而昨天已决定收留了一个姑娘，御木犹豫起来。和三枝子不同，千代子不仅是个贫穷的姑娘，而且因为石村与自己家的关系不怎么痛快。
“上次来的时候，在大门口让一个年轻男子骂了吧。”御木轻轻说出启一的事来，谁知千代子忽地抬起眼睛望着御木，忽然又抽抽搭搭地哭起来。刚才在说护士的时候，千代子眼里已经蓄满了泪水。
听到千代子的哭声，顺子来到了厢房。
顺子第一次见到千代子，也还不知道她是石村的女儿，同情也是单纯的。
“你呀，到别人家里来找事做的，这样哭可不好哇。第一次见面，脸都不抬起来净哭，我们家可是不要这样的人哟。”顺子倒是用温柔的话语说着。
“是。”
千代子点点头，忽地仰起脸。手离开了眼睛，擦眼泪的工夫都没有。
顺子无意中像是让千代子眉眼的端正、表情的认真打动了似的。
听到大门口有响声，顺子才把目光从千代子脸上移开。
“弥生吗？”
“是啊。”
“对不起，拿块湿手巾来。”
“湿手巾？给客人的？”
“是啊。”顺子说着，又转过来对着千代子，“要不你去一趟卫生间，洗洗脸去。”
千代子害怕地摇摇头。
“不，我……”
于是，她用手背擦擦脸。
“你，几岁了？”顺子问。
“16了。”
“是吗？你可长得小样啊。”
“不，我并不矮。”
“个子嘛……”
顺子的问话，终于让御木苦笑起来，这时，弥生进来了。她诧异地看看千代子，把放湿手巾的盘子递给母亲。顺子拿起湿手巾说：
“用这手巾把脸擦一擦，还热着呢。”