这就是事情的全部

比利决定一有机会就把手里的球送人。距离比赛开始只剩几分钟，球员们在球场上做热身和伸展运动，诺姆亲自带领B班走过大厅，在球迷面前露个脸，施展一下让人们神魂颠倒的明星魅力。在他的星光照耀之下，所有的怨恨、牢骚和路人的议论像板油遇到加热灯一样熔化了。嘿，诺姆！诺姆！今天我们能赢吗，诺姆？我赌牛仔队让三分，你可得帮我实现愿望，诺姆！他们所到之处球迷纷纷让路，犹如海水分开，手机的闪光灯此起彼伏，诺姆昂首挺胸，大步向前，对每个人都报以相同的亲切微笑。得克萨斯体育场就是他的地盘，他的城堡，不，是他的王国。真正的国王如今已经很少了，但在这里，诺姆就是主宰。比利发现要让下层人民开心太容易了，只要一个眼神、一次挥手、出现几秒钟，人们就像吸了强劲的明星牌白粉似的。

与此同时，比利在找一个小孩子，好把自己手里的球给他。不要有钱人的孩子，不要那种可以上电视、皮肤光滑呈古铜色、牙齿洁白整齐、手脚修长干净、脸蛋健康漂亮、尽显优良基因的孩子。不，他要找一个乡下孩子，瘦小，蓬头垢面，指甲咬得只剩一点，十岁左右，像条半大的小狗，浑然不知自己是个可怜虫。比利在找他自己。在一个汉堡摊前，比利发现了这么一个男孩，他个子不高，神情紧张，脑袋大脖子细，大冷的天却只穿了一件薄薄的棉连帽衫，脚上穿着一双破破烂烂的山寨锐步鞋。操，为什么他父母宁可花几百美金买牛仔队的门票，也不肯给儿子买件像样的冬衣？这些美国消费者的心理真让人恼火。

“抱歉。”比利一边喊一边走上前去，那孩子呆站在原地，不知所措——我该怎么办？他的父母转过身来，真是绝配，两个人都傻里傻气、呆头呆脑的，显然作为人类和家长都很无能。比利无视了他们。

“小伙子，你叫什么名字？”

小男孩吓得下巴都掉了，露出不健康的白色舌头。

“孩子，告诉我你的名字。”

“库格（Cougar， 意为美洲狮） 。”男孩终于说了出来。

“库格。那种动物？”

男孩点点头，不敢看比利的眼睛。

“库格！很棒的名字！”他在说谎，库格这个名字太可笑了，“听着，库格，这儿有一个签了名的橄榄球，刚刚在更衣室里，一群牛仔队队员给我签的。可我要回伊拉克去了，要是把球带去会弄丢的。所以我想把球给你，你觉得怎么样？”

库格壮着胆瞥了一眼比利手里的球，然后点点头。显然他在怀疑这是不是个羞辱他的陷阱，为了拉他内裤或往他背上扔鞭炮。

“那好，小伙子。球给你。”

比利把球递给他，转身离开，没有停留，没有回头。他今天已经受够了各种肉麻伤感，不想这一刻又变得煽情。曼戈刚才停下来等他。

“你为什么这么做？”

“不知道。就是想这么干。”回想刚刚的情景，比利虽说莫名感伤，但心里感觉好多了。两人默默无言地走了一会儿，曼戈把自己的球给了一个路过的小孩子。

 “去他妈的签名。”比利说。曼戈笑了。

“要是他们赢得了超级碗，咱们刚刚可是把一千美金拱手相让。”

“是啊，哈，赌一千美金他们赢不了超级碗。”

仍旧没有中场秀的消息，只有诺姆的保证：“会让B班大显身手。”这有可能只是当你站在那里的时候叫你的名字，但也可能是恐怖而又艰巨的……难以想象。有传言说牛仔队老板的私人包厢里有好几个吧台。B班的几个低级士兵私下商量要喝个酩酊大醉，不过比利想到费森，偷偷把酩酊大醉改成了微醉。这是个一时冲动的邀请——到我的包厢来看开球！他显然患上了严重的B班病，这种“后方热心支援前线”的螺旋原虫让脱衣舞娘甘愿奉上免费的脱衣舞，让上流贵妇变得嗜血。B班队员们鱼贯而入时，屋内响起热烈的掌声，这些平时不过是礼貌、公式般地拍手的人竟真的在使劲鼓掌欢呼。B班威武！美军万岁！诺姆夫人站在门口迎接他们，就算她因为十位粗声粗气、满嘴酒味的彪形大汉涌进原本已经济济一堂的包厢而心中烦乱，她也很有涵养地什么都没有表露出来。

很高兴你们能来。有很多朋友想见见你们。比利扫了一眼包厢，蓝色地毯，蓝色的家具上点缀着些许银色，每面墙上都安装着巨大的平板电视，有两个吧台，冷餐和热食的自助餐台，有穿着白色西装的侍应生，往下走几步是第二层，跟第一层一模一样，再往前是一排排布面体育场座椅，阶梯式向下延伸至正面的玻璃围挡，可以俯瞰整个明信片般的球场。钞票的气息扑面而来，像模糊的嗡嗡声，或是唇间麻麻的薄荷味。比利心里琢磨，不知道财富会不会像细菌一样，一旦靠近就会被感染。

大家别客气，诺姆夫人轻声说。随便吃随便喝。不用再说了，夫人。B班已经全体准备好冲向免费饮料了，戴姆在一旁狠狠地瞪着他们，做着“就一杯”的口型。不过士兵们开始前，诺姆先站上一把椅子——他就那么喜欢椅子？——又开始讲话，他说——

奥格尔斯比家族能在感恩节这天，有机会

B班为国家所做的贡献。比利发现客人们都专心致志地听诺姆演讲，脸上的表情流露出信念与决心。男人们看上去睿智，轻松，人到中年依旧保持着良好的身材，透着成功人士与生俱来的自信与优雅。头发保养得很好，皱纹也恰到好处。女人们身材姣好，皮肤晒成了国际化的古铜色，厚厚的妆容上像是抹了一层冷漠的特氟龙涂层。比利想象着是怎样的出身、金钱、学校和阅历搭配在一起，成就了这些人今天高不可攀的地位。不管是什么，他们让这一切看上去如此简单，只是站在那里，只是在这个特殊场合做他们自己，暖和、安全、干净，做诺姆的座上宾。大部分人手上拿着饮料或端着食物。邪恶，诺姆说，恐怖。致命威胁。战争中的国家。他把形势讲得很严重，可是此时此地，战争似乎非常遥远。

“他们马上就要离开，”诺姆说，“等会儿要去参加中场秀，不过趁他们在这儿，让我们献上得州人最热情的欢迎。”大家鼓掌欢呼，让派对开始吧；来宾们感受到了B班的气息。一个满脸皱纹的老人家上前跟比利打招呼。

“士兵，很高兴见到你！”

“谢谢，先生。我也很高兴见到您，先生。”