第二十章
他们正在说话的时候,一个蓝色的影子忽然投在门槛上。他们都吓得身体往后一缩。站在门口的是耶稣,双脚流着血,衣服上沾满污泥,脸变得几乎认不出来了。这是谁?亲切的老师,还是施洗的野人?他的头发乱糟糟地披在肩上,皮肤晒得又黑又粗,他的双颊深陷,眼睛大得占据了整个脸。他用力捏紧的拳头,他的头发,他的脸颊和眼睛同施洗者没有两样。目瞪口呆的门徒们一声不出地看着他。这两个人会不会合在一起了?
是他,他杀死了施洗者,他……他……犹大一边想,一边闪在一边,让这个令人忐忑不安的人走过去。他看着耶稣怎样跨过门槛,怎样用严厉的目光一个个地盯视着他们,怎样咬紧嘴唇……他从施洗者身上取走了一切,一切,他掠夺了他的躯体——犹大想,但是他的灵魂,他的狂野的话语呢?他马上要开口说话了,我们会看到的……
人们沉默不语。酒店里的气氛改变了。酒店主人缩在角落里,张大眼睛望着耶稣。耶稣慢慢地走到前边来,紧咬着嘴唇,太阳穴上的血管紧绷着,青筋毕露。突然,他们听到了他狂野的粗哑的声音。所有的人都打了个寒战,因为这不是耶稣自己的声音;这是可怕的先知施洗者的声音。
“你们要走了?”
没有人回答。他们抱成一团,一个躲在一个后面。
“你们要走了?”他生气地又问。“说话呀,彼得!”
“老师,”彼得犹犹豫豫地说,“约翰在心里面听到你来了,我们正要出去迎接你。”
耶稣皱起眉头。他感到一阵气恼和怨恨,但是他压制住自己。
“咱们走吧。”他说,转身向门口。他看到了犹大站在一旁用他那冷冷的蓝色的眼睛盯着自己。
“你来吗,犹大?”他问他。
“我至死都跟随你,你是知道的。”
“不够!你听到没有——不够!死后也要跟着……咱们走吧!”
酒店主人本来蹲在两只酒桶中间,这时他跳了出来,喊道:“祝你们好运,小伙子们。去了就别回来了!祝你们一路顺风,加利利人,你们升天堂的好日子来临时可别忘了我请你们喝的酒——还有羊头!”
“你放心,我会记得的。”彼得面容严肃地回答说。他的表情很痛苦。他感到惭愧,不该因为害怕而向老师说谎。耶稣生气地皱着眉,这肯定表示他已经识破谎言。他心里一定在骂他呢!彼得,胆小鬼,说谎的叛徒!你什么时候才会成为一个男子汉呢?什么时候你才能征服恐惧?什么时候你才能不再是转动的风向标!
彼得站在酒店门口,等着看他老师往什么方向走。但是耶稣却站着不动,竖起耳朵听着大卫城门里边传来的嗓音沙哑的悲苦单调的歌声。那是患麻风的人唱的。他们趴在尘土里,向过往行人伸着断肢残臂,一边低声歌颂着大卫王的尊严和上帝的慈悲,上帝给了他们麻风病,使他们能够在今世就赎了他们的罪,明天到了来世,他们的脸会永远永远像太阳那么光辉。
耶稣很痛苦。他向城里走去。铺子、作坊、酒店都已开了门;街上人群杂沓。他们一边奔跑,一边喊叫,全身汗水湿透!他听见马匹在嘶叫,人们在呼喊,号角在吹奏,一切都令人非常心慌。这圣城在他看来仿佛是头可怕的病兽,内脏里尽是麻风、疯狂和死亡。
街上的号叫声继续增大,人们东奔西跑。他们干吗那么急急忙忙?耶稣问自己说。他们为什么奔跑,他们要跑到哪儿去?他叹了口气。他们全都是,全都是跑到——地狱里去!
他感到非常不安。他的责任是不是留在这个吃人的城市里,爬上圣殿的屋顶喊叫“悔罪吧,主的日子来临了!?”这些不幸的人们,气吁吁地在街上东奔西跑,他们比加利利宁静的渔人和耕夫更需要忏悔和安慰。我要留在这里,耶稣心里想。在这里我将首先宣告世界的毁灭,天国的来临!
安德烈无法抑制内心的悲痛。他走近耶稣。“老师,”他说,“他们逮住了施洗者,把他杀了!”
“这没关系。”耶稣安详地回答。“施洗者已经有足够的时间完成了他的责任。安德烈,让我们希望,我们也有足够的时间完成我们的责任。”他看到这个先驱者过去的门徒眼睛里满含泪水。“别悲伤,安德烈,”他拍拍他的肩膀说。“他没有死。死的只是那些来不及获得永生的人。他已经获得永生。上帝给了他足够的时间。”
他说了这话,心中顿时亮堂了,的确,世界上什么都得看时间而定。时间使得一切都成熟起来。要是你有时间,你就能够把凡人的泥土从内部改造成精神。这样你就不畏惧死了。要是你没有时间,你就死了……亲爱的主啊,耶稣默默地祈祷,请给我时间,我只要求这个。请给我时间……他觉得自己身体里仍有很多泥土,仍有很多凡人的泥土。他仍然受愤怒、恐惧、妒嫉的支配。想到抹大拉时,他的眼睛会润湿;就在昨天晚上,他还偷看了拉撒路的姊姊马利亚……
他羞愧得红了脸,马上作出决定:他要离开这个城市。他死的时间还没有来到,他还没有准备好……亲爱的主啊,他又在祈求,请给我时间,除了时间,不要别的……他向同伴们点了点头。“来吧,我的同伴,我们回加利利去。以上帝的名义!”
一伙人像腿酸腹饥的马飞驰回可爱的马厩去一样奔向革尼撒勒湖。红胡子犹大仍跑在头里。他一边跑,一边吹着口哨。他有好多年没有感到这么心满意足了。老师从沙漠里回来以后的脸色、声音和凶狠劲都使他高兴万分。他杀死了施洗者,犹大一遍又一遍地对自己说。他吸收了他,羔羊和雄狮合而为一。弥赛亚能同时是雄狮和羔羊吗,就像古代的鬼怪一样?……他一边向前走,一边吹着口哨。我还要等待,他想,沉默不会持久的。在我们到达湖边以前总有一天晚上他会开口说话的。他会告诉我们他的秘密,他在沙漠里干了什么,他有没有看见以色列的上帝,他们两个说些什么。到那时,我再作出判断。
第一天晚上过去了。耶稣没有说话,只是看着星星。在他身旁,大伙儿都疲倦了,睡得很香。但是犹大的蓝眼睛在黑暗中闪烁。他和耶稣通宵不眠,相对而坐,一声不吭。
天亮时他们又上了路。他们把犹地阿(1)的石块留在后面,到了撒马利亚的白色土地。雅各的井已经废了:再也没有妇女来这里汲水喝。他们迅速地走过这块异端的土地,接着就看到了他们心爱的山脉——白雪皑皑的黑门山,优雅的他泊山,神圣的迦密山。