第二十三章（第3/3页）

“可怜的拉什沃思和他那四十二段台词!”克劳福德继续道。“谁也不会忘记这事。可怜的家伙!他的样子仿佛还在我的眼前——拼命地背，还是失望。现在好了，我想我不会猜错，他那位可爱的玛利亚再也不会要他背这四十二段台词了。”接着他的语气暂时变得严肃了些，“对他说来，她太好了——好得太多了。”然后他又用一种显得情意绵绵的声调，对芬妮说道：“你是拉什沃思先生最好的朋友。你的亲切和耐心是永远不能忘记的，你那么任劳任怨，不怕麻烦，竭力想让他记住他的角色——竭力想把大自然没有赋予他的头脑赋予他，从你丰富的思维能力中分一些给他!他不明事理，不能充分评价你的好意，可是我敢说，所有在场的人都看到了这点。”

芬妮涨红了脸，没说什么。

“那真像一场梦，一场美好的梦!”他考虑了一会儿后，又用感伤的口气说道。“我会永远怀着十分喜悦的心情，回想我们的演出活动。它那么有趣，那么生气蓬勃，充满活力。每个人都能感到这点。我们全都那么起劲。大家有工作做，有希望，有需要操心的事，一天中每个小时都忙忙碌碌。总会碰到一些小挫折，小疑问，一些需要克服的小麻烦。我从没这么快活过。”

芬妮默不作声，怀着愤怒对自己说：“从没这么快活过!——一边在干你明知不对的事，一边还从没这么快活过!一边在干不光彩的、不正当的勾当，一边还从没这么快活过!唉!这是一颗多么腐朽的心!”

“我们很不幸，普莱斯小姐，”他继续道，压低了嗓音，免得给埃德蒙听到，但对她的心情一点也没理会，“毫无疑问，我们非常不幸。再有一个星期，只要再有一个星期，我们就够了。我想要是我们可以支配环境——要是曼斯菲尔德庄园握有一两个星期主宰风雨的权力，可以左右气象变化，情况就会完全不同。这不是说我们要掀起风暴，威胁他的安全，只是可以刮起一股强劲的逆风，或者让风静止。我想，普莱斯小姐，我们完全可以指望，大西洋在那个季节出现一星期的无风天气。”

他似乎决心要等她回答，但芬妮别转了头，用比平时更坚定的口气说道：“就我而言，我并不希望他迟一天回来。我的姨父到家后对那件事是彻底反对的，照我看，一切已经走得太远了。”

以前她还从没一次对他讲过这么多话，也从没对任何人这么生气过；她讲完后，为自己的大胆全身战栗，涨红了脸。他有些纳罕，但对她的话考虑了一会儿以后，仿佛坦率地承认自己错了，用较为平静和严肃的口气答道：“我相信你是对的。那么做虽然快活，但不够谨慎。我们闹得太过分了。”然后他换了一个话题，想引起她的兴趣，但她的回答这么小心，这么勉强，使他无法再往下谈。

克劳福德小姐一再用眼瞟格兰特博士和埃德蒙，现在开口说道：“这两位先生一定在讨论一件十分有趣的事。”

“全世界最有趣的事便是怎么赚钱，”她的哥哥答道，“怎么使自己的收入越来越多。格兰特博士是在给伯特伦上课，让他对即将步入的生活有所准备。我发现，再过几个星期他便要正式担任牧师了。他们在饭桌上就在谈论这事。听到伯特伦有一个幸运的未来，我很高兴。他可以有丰厚的收入，足够买鸡鸭鱼肉，却不必多花力气。我估计，他一年至少可以有七百镑以上。七百镑一年，这对一个小儿子来说已相当不错。而且他当然仍可住在家中，省下的钱足够他娱乐消遣了。圣诞节和复活节的一次讲道，便可抵消全部祭品的费用。”

他的妹妹竭力想把沉重的心情付之一笑，说道：“我觉得最有趣的事，便是用轻描淡写的态度，把那些收入比我们少得多的人说得那么富裕。亨利，如果把你的娱乐消遣一年限制在七百镑以内，你恐怕就要急得直瞪眼了。”

“也许会这样，但你知道，那全是相对而言的。这种事只能让继承法和习惯来决定。但是哪怕作为一个从男爵家庭的小儿子，伯特伦的运气也是不错的。他到二十四五岁的时候，便可有七百镑一年，而且不必为它做什么。”

克劳福德小姐可能想说，他会有事情做的，那就是受苦，只是这种生活她觉得吃不消；但她忍住了，没有说出口，尽量装得心平气和，漠不关心。过不一会儿，两位先生便加入了他们的谈话。

“伯特伦，”亨利·克劳福德说道，“我一定要到曼斯菲尔德来，听你的第一次讲道。这是为了祝贺一个年轻的传教士开始他的传道生涯。它定在什么时候?普莱斯小姐，你愿意与我一起参加，鼓励你的表哥吗?你能保证与我一样，自始至终把眼睛紧紧盯住他，不漏掉一句话，除非为了记下一些精彩的警句，才让它们离开他一会儿吗?我们得随身带着小本子和铅笔。它什么时候举行?你知道，你必须在曼斯菲尔德布道，让托马斯爵士和伯特伦夫人也能听到。”

“只要可能，我绝不让你知道，克劳福德，”埃德蒙说，“因为你保不住会弄得我手足失措，我看到你装得比任何人都正经的样子，也一定会忍不住发笑。”

芬妮想道：“他自己不觉得可笑吗?不，他什么感觉也不会有。”

现在大家重又聚集到了一起，健谈的人便找健谈的人聊天，她始终安静地坐着。喝茶之后，摆开了惠斯特牌桌——实际上这是为了让格兰特博士消遣而安排的，这出自他那位体贴入微的妻子的主意，尽管没有人意识到这点。克劳福德小姐开始弹竖琴；芬妮无事可做，只是在旁静听。整个晚上的其余时间，她的安静没有受到干扰，只有克劳福德先生不时向她提个问题，或说句话，她不得不回答一声。克劳福德小姐为刚才听到的事心烦意乱，除了音乐什么也不关心。她用竖琴安慰自己，也娱乐她的朋友。

埃德蒙即将正式担任圣职的确实消息，对她是个沉重的打击，本来它还遥远，还有希望改变，现在却成了事实，这令她愤怒，令她痛苦。她对他非常生气。她把自己的影响力估计得太高了。她已经开始想念他；她意识到了这点；她非常关心他，几乎已经下定了决心。但是现在她也得用他自己冰冷的感情对付他了。很清楚，他从来没有真心待她，从来没有真正爱她，这样，他才会让自己固定在那样的职位上，他应该知道她是决不会迁就他的这种选择的。她得学会冷漠，与他旗鼓相当的冷漠。今后她对他不再抱任何希望，她得用逢场作戏的态度对待他的爱慕。如果他能够这么控制他的感情，那么她也能不让她的感情伤害自己。