18

这天晚上，在嘈杂的摩托车声和喇叭声的噪音中，香黛儿疲惫地回到家。她急着想让耳根子清静下来，但是她一打开公寓大楼的门，就听见工人的呼喊和铁锤重击的声音。是电梯出故障了。爬楼梯的时候，她觉得全身燥热，整个人很不舒服，铁锤敲打的声音在楼梯间回响着，好像为这股燥热伴奏的咚咚鼓声，使燥热更加热烘烘、更加充塞四方、更加把它推到高峰。她汗水淋漓地在公寓门口停了一下，让自己喘口气，免得让-马克看到她这副红彤彤的模样。

“火葬场的火把它的名片给了我。”她对自己这么说。这个句子不是她造出来的；它就这样浮现在她脑海，她也不知道是怎么来的。站在门口，在不间断的嘈杂声响中，她自己又把这句话重复说了好多次。这个句子她不喜欢，它刻意要表现的那种阴森森的感觉，她觉得格调不高，可是她摆脱不了这个句子。

终于，铁锤没有继续敲打，燥热也开始消退了，她走进屋里去。让-马克过来抱抱她，可是，当他跟她说话的时候，铁锤敲打的声音又响了起来，虽然声音已经减弱了一些。她觉得好像有人一直在追捕她一样，她连躲都没地方躲。她全身冒汗，突然没头没尾地迸出一句话：“火葬场的火，是不让我们的身体任人支配的唯一解决办法。”

她注意到让-马克流露出讶异的眼神，才觉得她刚刚说的那句话很怪异；很快地，她跟他聊起了今天在办公室看的那部影片，以及勒鲁瓦说的那番话，还特别提起了在妈妈肚子里拍摄的那一段胎儿的影片。说那个胎儿用一种表演特技的姿势，做一些成人不可能做得到的自慰的动作。

“一个胎儿有性生活，你能想象吗！他还没有任何意识，没有任何个性、没有任何知觉，却已经有了性冲动，而且说不定，还能有高潮。我们性的意识先于我们的自我意识。我们的自我还不存在，我们的色欲就已经在那里了。而你能想象吗？这种想法竟然让我所有的同事都深受感动！看着一个会自慰的胎儿，他们眼眶里竟然有泪水！”

“那你呢？”

“喔，我觉得好倒胃口。唉，让-马克，好倒胃口。”

她突然莫名其妙地觉得心里被触动了一下，紧紧抱住了他，靠在他身上，就这样子抱着，几秒钟不动。

她接着说：“你知道吗，甚至在你自己妈妈的肚子里，所谓神圣不可侵犯的地方，也躲不了别人的目光。你会被人家拍摄下来、被人家侦察、被人家看见你在自慰。你一个小小胎儿可怜的自慰。你活在这个世界上躲不开别人的目光，这大家都清楚。可是甚至在你出生之前也躲不过。就像你死了以后也没办法躲一样。我记得我以前在报纸上看过一则报导：有人怀疑某个自称是俄国贵族后裔的人是冒名顶替的，所以在这个人死后，为了摘去他的贵族封号，就从墓穴里挖出一具农妇尸体，来证实这农妇可能才是那个人的妈妈。她的遗骸被拿来解剖、她的基因被拿去检验。我倒是很想知道，有哪一条高尚的法律条文赋予他们权力，去挖那位可怜老妇人的坟！搜遍她赤裸的身体，完完全全赤裸的身体，完完全全赤身露骨的死人骨架！啊，让-马克，我觉得很反感、反感透顶。还有，你知道海顿的头的那件事吗？有人从他温温的尸体上把头砍下来，好让一个有点神经病的学者剖开他的大脑，看看这位音乐家的天赋到底藏在大脑的哪个部位。还有，你知道爱因斯坦的那件事吧？他很周到地拟了一份遗嘱，表明他死后要火化，后人遵照了他的遗嘱，可是他最喜欢的那位对他最忠诚的学生，却坚持他一定要活在老师的目光下。在火化之前，他从尸体上取出了眼睛，把它装在酒精钵里，让这双眼睛一直看着他，一直到他去世。就是因为这样，所以我刚刚才会说，只有火葬场的火能让我们的身体逃过这些事情。这才是唯一彻底的死亡。让-马克，我想要一个彻底的死亡。”

不一会儿，铁锤的声音又回响在大楼里。

“只有火化，我才能确定我永远不会再听见这个声音。”

“香黛儿，你是怎么了？”

她看着他，然后转过身子，背对着他，又觉得心里被触动了一下。不过这一次被触动，不是因为她刚刚说的话，而是因为让-马克的声调，那种非常关心她的沉重声调。