22

这是晴朗夏日里的第一朵云。

午后，一阵清风徐来，轻到几乎无足轻重，可以直接忽视。

异常火红的落日，是暴风雨来袭前的信号。

海面掠过一道狭长的阴影，原来是低飞的鸟群。

这意味着什么？

这意味着，有些事将无法尽如人意。

他们翻看着已经被无数人翻阅过的破烂不堪的《革命》杂志。1983年2月，一则不甚起眼的告示指出，四名丹麦人死于癌症。这则告示旁边，净是关于荷兰海牙同性恋艺术展，以及一名天主教牧师因为和年轻男性进行性交，被判监禁等新闻。

这些都是极容易被忽视的告示。

告示的短文主要描述一种名为亚硝酸戊酯，能够扩张血管、使心跳加快的药物。在跳舞或做爱时吸入这种药物，会突然产生高潮与快感，因此备受夜店与性爱夜总会的熟客青睐。艾滋病危机爆发初期，最初的理论认为，就是这个亚硝酸戊酯导致这种“新瘟疫”的。

“根据丹麦奥胡斯大学化学所研究显示，亚硝酸戊酯为致癌物质。我们正致力于找出卡波西肉瘤的病因。这种肉瘤属于癌症的一种，主要在男同性恋者身上发病。在丹麦，已有四名男性染病。我们怀疑，他们使用了亚硝酸戊酯，因而染病。”

最初的警讯始于1982年1月号的《革命》杂志，一篇标题为《美国：艾滋的国度，艰困的时代》的特稿。

特稿作者本人当时并未意识到，这篇文章对于日后的研究意义重大。

其实，这篇特稿是在讲述美国里根政府上台后，社会氛围对同性恋者渐趋不利，诸如“道德大众”(1)等极端保守团体与宗教狂热分子盯上同性恋解放运动，视之为眼中钉、肉中刺，欲除之而后快。他们当街放火烧毁和同性恋有关的影片，将图书馆架上的“邪书”集中销毁。华盛顿特区与得克萨斯州立法禁止已婚夫妻以外的性行为；教会组织下定决心，一定要置同性恋者于死地。

一位国会参议员甚至建议修改法律，将所有同性恋者判处死刑。

作者不时在特稿中插入一句与上下文情境明显无关的句子：“政府医疗部门正在对抗一种相当神秘的肺部炎症，唯有同性恋者会染患这种疾病。”

仅有这么一句，点到为止。

仿佛水面上的涟漪，片刻后，湖水就恢复平静。读者可能知道，几位美国同性恋者感染了症状为肺部发炎的疾病——真是太凄惨了，怎么会发生这种事呢？这种看似神秘，但基本上平庸无奇的肺部发炎竟会导致这么多人病危，真是令人百思不得其解！

特稿作者署名为“麦可”，据称在全美各州进行详尽考察，在数期《革命》杂志中，为美国同性恋者撰文报道当前的社会局势与氛围。

除此之外，好巧不巧，这位“麦可”刚好还是位医生。1982年4月号《革命》刊登了另一篇由他所撰写、篇幅较长、标题为《侵袭我们的疾病》的文章。序文开宗明义指出，近来媒体注意到，同性恋者（迄今主要出现在美国）似乎极易染患数种不同的疾病，而且概率还是不成比例地高，其中甚至包括数种足以致死的恶疾。

文旁的漫画插图是一位医生把手指插在一个男人的屁股上，为他把脉，似乎想博读者一笑，缓解一下这苦闷又枯燥的主题。

“麦可”逐一探讨包括梅毒与阿米巴痢疾等不同疾病，但也写到三种全新的极其神秘的疾病。

“卡波西肉瘤的问题更为严重，这是一种极为罕见的癌症，最近才在美国东岸男同性恋者身上发现这种恶疾……”

接着笔锋一转，提到刚好也是“最近”才被发现的肺炎，还提醒大家，这种肺炎致死率超过60%。这种恶疾一开始的症状是疲劳与发烧，看似只是某种无害的感冒，一段时间后便开始出现其他症状，患者逐渐消瘦。到了下一阶段，病人开始感到重度虚弱，全身无力。

在卡波西肉瘤与肺炎后，作者形容了一种罕见的疱疹，称这种疱疹“有着与肺炎相似的症状”，致死率可达75%。

“在此必须再次强调，这是一种极为罕见的疱疹，几乎仅仅出现在白血病患者或免疫力缺乏者身上。”

卡波西肉瘤。肺炎。某种具有强烈攻击性的疱疹。重度免疫缺乏。

这位“麦可”有所不知的是，他所形容的疾病将在这篇特稿刊登数月后，被正式定名为“同性恋疾病”或“新瘟疫”。

(1) Moral Majority，1979年成立的美国政治组织，主张基督教权利，立场偏右派。于20世纪80年代晚期解体。