第八章 缘起
“豆腐。”
素白的手垂入木制盆的清水中洗净，用丝绢拭净了，挪到一板半尺见方的豆腐前。
“又称膏菽。言好味，滑如膏。取黄豆用石磨磨成粉，熬成浆，以纱布滤净，再反复熬制，加石膏粉兑之，放入板盒，以石压之。一个时辰后开盒，即成膏。”
玉手拿起竹刀，嚓地一切，切下巴掌大小的一方，放入木盘。
“说来简单，但想做得好，每一步都要做到极致。好比这块，为何好？”修长的手指一翻，指尖多了一枚针，举到一尺高的地方松开，银针坠落，稳稳地插入了豆腐中。
“晶白细嫩，遇针不碎。”
竹刀如风，每一下、每一顿、都极具韵味。不一会儿，便将豆腐雕成了一朵白玉莲花。
双手未停，翻搅着另一只小碗，将一朵真正的荷花捣碎，浇入蜂蜜，混成粉色后，将汁浇在豆腐莲花花瓣的尖尖上。如此一来，豆腐莲花上也泛呈出了逼真的渐粉色。
再取来几片荷叶，剪入盘中。
将剩余的荷花蜂蜜烧热，加入绿豆粉，捏了一只蜻蜓出来。
最后，把糖泥蜻蜓小心翼翼地放到豆腐荷花上。
一盘“蜻蜓落荷”便栩栩如生地呈展在了木盘中。
手的主人再次洗净了手，用丝绢擦干，将木盘托起，走向一旁的软塌。榻上闭目盘膝坐着个眉发皆白身形枯瘦的老和尚，还有一位年约四旬风姿犹存的道姑。
道姑用满是欣慰的眼神看着那盘佳肴，躬身对老和尚道：“小徒拙计，献丑了。恭请无牙大师品评。”
老和尚这才睁开眼睛——
看见做菜的女子对他盈盈一笑。
清雅绝伦的白玉豆腐莲花，在她的笑靥下也黯然失色。
无牙静静地看了她一会儿，伸手拿起筷子夹了一口豆腐放入口中。
中年道姑忍不住问道：“敢问大师，可行？”
无牙慢慢地咽下那口豆腐，再抬眼看做菜的女子时，便多了许多情绪：“这盘豆腐，得形、色、香、味。却不得魂。”
女子脸上的笑容消失了。
“这样的素斋，招待寻常人无妨，想献给鹤公，却是不够。”无牙大师说着轻轻咳嗽了起来，拢了拢身上的袈裟，叹声道，“罢了，还是老衲自己来吧。”
女子直勾勾地盯着他，语音有些不甘：“请问大师，何为魂？”
“素斋之魂，是‘净’。心不净之人，做不好心食。”
“大师由何看出我心不净？”
无牙的眼神充满悲悯，看着她，就像看着一件打碎了的绝世瓷器，片刻后，一笑，垂下眼皮不再说话。
女子却似大悸，沉默了好一会儿后，将整盘豆腐啪地回扣在托盘上，竟是生生地毁去了。
中年道姑惊道：“秋姜，不得无礼！”
秋姜盯着无牙，她笑起来时眉眼灵动，尺璧寸珠，光华夺目。但一旦不笑，其貌不扬，更有股死气沉沉之气，宛如一具雕工拙劣的木偶。
“我再去练。”她木然地说，然后转身离去。
***
下一刻，秋姜走出厨房，山风吹过来，吹起她的月白僧衣和长发，宛若流风回雪。
门外被绑着的小和尚，看见她却如看见鬼魅，嘶声道：“你、你把我师父怎么了？你这妖女，快放了我师父！我师父是得道高僧，你如此不敬神佛，是会遭报应的！”
秋姜冲他一笑，用手中的竹刀敲了敲他的光头：“想救你师父？就得听我的。”
小和尚含泪悲愤：“小僧誓死不从！”
“那我切了老和尚的手，让所谓的天下第一素斋就此消失吧。”秋姜作势要扭身回屋。
小和尚连忙唤住她：“你到底想做什么？”
“很简单，就一件事——六月初一的心食斋，由我来做。”
小和尚先是一愣，继而想到一事，惶恐地睁大了眼睛：“你、你……你想对鹤公做些什么？！”
秋姜明眸流转，一身僧袍，硬是被她穿出了章台平康花团锦簇的风姿，看在小和尚眼中，便是活生生的摩登伽女，念着先梵天咒准备去迷惑阿难。
“阿弥陀佛，造孽啊！”
***
六月初一，风和日丽。
每年的这一天，风小雅都会前往蓝亭山缘木寺参佛。
这位名动燕国的鹤公，大概是天生重疾，看破生死，因此一方面放荡风流，娶了十个老婆，极尽享乐之事，另一方面却又推崇修身养性，结交了不少高僧雅士。
蓝亭山上有两座庙宇，一寺一庵，都名缘木，分别招待男客女客。地处京郊，达官贵人富商文士总去踏青，久而久之，自成风景。
山下有一间酒庐，名叫“归来兮”。
店主是一对夫妇，姓秋。
有路人问：“你们明知山上是寺庙，过往行人大多是去烧香的，见菩萨时要诚心诚意，怎么可能停下来喝酒呢？”
秋氏夫妇笑笑，答：“正是因为此地方圆十里无酒无肉。故而卖酒。卖茶的已太多了。”
别说，还真是如此。一开始大家都不去，慢慢地，酒庐的生意就好起来了，到得最后，把邻边所有的茶铺也给挤走了。
原来大家拜了菩萨下山后，都觉得可以放松了，便纷纷到酒庐喝几盅；也有山上的香客馋酒，偷偷下山买；更有那百无禁忌的，该喝的喝，该拜的拜。
秋氏夫妇道：“来烧香拜佛的，都是对菩萨有所求的。往往这样的人，才容易贪杯。”
再加上他们家的酒确实酿得不错，一晃十年，已成金字招牌。许多人就算不拜菩萨，也会刻意驾车去品尝。
秋氏夫妇有个女儿，据说从小体弱多病，寄养在庵中。秋姜偶尔下山，被人看见，也只说是面黄肌瘦，其貌不扬。
而这一年，华贞三年的六月初一寅时，风小雅的马车经过秋氏夫妇的酒庐时，听前方一阵骚动呼喊声，便掀帘看了一眼。
他一向懒惰，能不自己动手就绝不动，这一次，却是鬼使神差地掀了车帘——
初夏的晨光还很朦胧，但那熊熊大火燃烧正旺，几将整个天空都给映红了。
风小雅皱了皱眉，问赶车的车夫：“怎么回事？”
车夫共有两人，全都身穿灰衣，其貌不扬，一个名叫孟不离，一个名叫焦不弃。
焦不弃下车询问一番，回来禀报道：“秋家酒庐不知怎地着火了。大家正在救火。”
风小雅唔了一声，由于身体的原因，他一向鲜少沾酒，尽管对这家酒庐早有耳闻，但始终不曾踏进一步。如今见它失火，也未在意，吩咐道：“继续上山。”
孟不离和焦不弃驾驭马车离开，走出很远还能听见后面屋宇倒塌的声音。焦不弃道：“那酒庐里不知藏了多少烈酒，才会烧得这么惨烈，看来没个把时辰是熄不掉的。”