第33章 太匆匆（1）

时间，是个神秘的存在。

这世上没有什么东西完全公平，有的人美，有的人丑，有的人富有，有的人贫穷。只有时间，几乎对每一个人都公平。

几乎每一个人，却并不是每一个人。时间唯独对她姜芷芃不公平。

大三那年，她考完期中考试就匆匆赶回了永平，因为表姐子慧收到了病危通知单。

长途汽车扬起灰尘一路颠簸，出了市区，穿山越岭走在新修成的高速公路上。记得那是个很冷的冬天，气象预报有雪，天空却阴沉着脸，象憋了一口气，一路只见阴云压顶。她在发动机规律的轰鸣里睡着，又梦到仙屿岛。

她站在一片青草覆盖的墓地中央，脚边是母亲的墓碑，上面有她笑容明亮的黑白照片。四周大雾弥漫，不远处埋着她素未谋面的外婆，再不远处是她更加素未谋面的太婆。梦境一转，她的四周又变成海水，浪头一阵高一阵地涌来，冻得她肌肤生疼。最后她被海水淹没，喘不过气起来，要喊又发不出声音，母亲的脸隐约出现在对面，垂着泪，对她说：“你本来就不该出生……”

仙屿岛上有着这样的传说，书生遇上海妖，始乱终弃，海妖诅咒岛上那一家人，生出来的女娃活不过二十一岁。岛上的渔民文化程度都不高，那时候医学又不昌明，不懂得什么遗传不遗传，有哪家的女孩都活不长，自然是因为得罪了神明。

据说她太婆和外婆都去得早，同样的病。她阿姨得病那年二十四，她母亲二十三。后来就有人戳她家人的脊梁，在背后说，这家的娃还是不要嫁了，免得祸害别人家。

她没有父亲，子慧也没有父亲。阿姨离婚时是病后的第三年，她妈妈是第四年。并非是结婚时不相爱，只不过爱情经不住考验，时间的磋磨已经够可怕，更何况要经历病痛的折磨。

子慧确诊那年只有二十一岁。三年反反复复，医院终于出具了病危通知书。子慧躺在病床上的样子叫她害怕，人瘦得只剩一把枯骨，脸上有病态的潮红，颧骨突出，头发全没了，即使在梦中，仍旧眼皮轻颤，象忍受着巨大痛苦。她过去握住子慧的手，感觉象握住几根被火烧烫的枯木。

子慧感觉到她的体温，恍然睁开眼，茫然无措地望着她，似乎半天才认出她来，露出一个苍白的笑容：“芃芃来了。”

她点头，眼泪差一点掉下来。子慧叹一口气：“我都叫妈妈不要告诉你。你这样跑回来，会影响你学习。”

她假作轻松地笑：“刚考完期中考试，没有课。”

子慧眼皮低垂，象是默默点头，说了一句：“可我不想你看见我这样子。”说完伸出手，似乎要够远处的什么东西。她顺着子慧手指的方向，才看到床头柜上放着一定粉红色的毛线帽子。她替她把帽子拿过来，戴好，子慧才笑起来，停了片刻又说：“还能看见你，真好。”

阴云翻滚的夜晚，总好象有什么大事要发生。她把好几天没合眼的阿姨赶回去休息，象小时候那样躲进子慧的被窝，抱住她骨瘦如柴的身体。子慧有时候昏睡有时候清醒，那一天晚上又精神不错。她想逗子慧开心，在她耳边絮絮说起过去的事：“记不记得小时候的邻居王志伟？那时候他常常躲在楼下等你一起上学。”

子慧也笑：“那时候我最怕老师叫我送他的考卷去给他爸爸签名，每次他都会挨打。”

她哈哈笑：“可他第二天鼻青脸肿地又在楼下等你。”

子慧轻轻一叹：“听说他去年结婚了。”

她说不出话来，子慧倒面色如常，问她：“学校好不好？”

子慧最喜欢听她说学校的事，可她憋了半天，眼泪在眼眶里打转，只说出两个字：“好啊。”

子慧又问：“你喜欢的那个男生呢？”她也不知道子慧说的是哪一个。窗外阴云密布，漆黑一片，她看见子慧在黑暗里望着她，眼里闪着光，象期待什么。她掏出手机，给子慧看她和沈奕衡的照片，他们在一起滑翔，她演出完他送她一把玫瑰，他们一起去登山，他们在日出的朝阳里拥抱。他走了，这样的细节她自然略过不提。

后来她又找出手机里存下的旅行社广告，拿给子慧看：“我攒够钱了，等到放寒假，我们一起去冰岛，那里可以看见极光。”

漆黑的夜里，只有来自她手机的那一点微光。子慧的眼神在荧光里慢慢暗下去，淡淡笑说：“我大概是去不了了。”

她不敢让子慧看见她在哭，只好紧紧抱住她，埋在她胸口说：“子慧，对不起。”

子慧伸手轻抚她的头发，说：“为什么要说对不起？你活得那么自在，我很开心。”

气象预报里的大雪一直没有来。子慧时好时坏，好的时候能和她一起在电脑上看二十分钟连续剧，坏的时候连续高烧，粒米不进。后来那几天她已经下不来床，在药物作用下昏迷不醒。

终于到了那一晚，医生说是个艰难的关口，有时候能不能熬过去，能熬多久，也看病人自己的意愿。咬紧牙关，说不定能渡过难关。一撒手，就是天人两隔。那一晚她和阿姨都没敢走，她劝阿姨躺在病房里的小靠椅上，她就搬了一只凳子坐在子慧的床边，头枕在她的床沿上过了一夜。

夜晚寂静无声，一整个晚上，她几次迷迷糊糊地睡过去，又总是突然惊醒过来，一醒来就去看看子慧。子慧处于半昏迷状态，时而气息急促，时而又好象十几秒钟也不呼吸一次。凌晨，当她不知第几次从半梦半醒间突然醒来，忽然感到有人轻轻触碰她的手。她抬头一看，发现子慧醒了，睁着眼，似乎神智也是清醒的，甚至对她笑了笑，轻声说：“手还是这么冷。”

子慧已经好几天没有这样连贯地说话了，虽然声音还是虚弱得几乎听不见。她忙握紧了子慧的手，在脸上挂起笑容，凑到她枕边，想和她说说话。子慧清澈的眼睛望着她，停了片刻，忽然说：“芃芃，我害怕。”

只一句话，成功地击溃了她脸上堆起来的笑容。眼前的水汽升上来，她努力压制才强忍住，回答说：“你今天看起来好多了。”

也不知道子慧是否听见她的话，只见她目光缓缓转向窗外，轻轻一叹，说：“要下雪了。”

窗外的黑夜正渐渐破晓，头顶的云层密密实实，汇聚成一种悲凉的深灰色。她想不出其他可以安慰子慧的话，这时候子慧的手机在抽屉里“叮”的一声提示。子慧弯起嘴角，露出一丝虚弱的微笑，对她说：“今天的笑话来了，我想看看是什么。”

她答应，回身去抽屉里翻了翻，片刻才在角落里找到手机，再回身，看见子慧已经闭上了眼。