一

临去外国旅行之前，宗形和往常一样总嫌麻烦。

为何要现在去呢？怎么会计划这样的旅行呢？如果没有这次旅行，就可以悠闲自在地度过下一周。现在还能中止吗？对旅行的种种懊恼一下子涌上他的心头。

不过，嫌麻烦的情绪也就维持到出发前一天。出发的当日，他的心境又会一下子变得豁然开朗，开始一个人忙忙活活地盘点行李。

这次是去印尼的巴厘岛旅行，早晨出发，他在头天的晚上就想开了。

先好好地睡一个晚上，次日早晨接人的车子来到，不管心里愿意不愿意，都得出门坐车。起床到出发的时间间隔很短，相反会减少内心的犹豫，倒显得合适。

不过，话虽如此，为何总会嫌麻烦呢？

他之前去过外国几次，可像这次这样心情忧郁，是不多见的。这次不是为了工作或带着艰难的问题去旅行，只是陪伴多田千秋外出消遣，而且只是在巴厘岛这样一个南海的游览胜地随心所欲地度日。是一次让陌生人听上去定会羡慕的浪漫旅行。

也可能是因为年龄的缘故，他才会嫌麻烦的吧。

其实，宗形健一郎刚刚四十三岁，自己也没觉得到了衰老的年纪。当然不能再像年轻时那般精力旺盛，连续乘坐二十四小时飞机也不觉得累。从东京向南绕到雅典，背着背包穿梭于欧洲各国的小客栈之间。现在他乘坐飞机，尽可能地坐头等舱，住五星级以上的宾馆，以减少旅途的疲惫。这次旅行，他们已在巴厘岛预约了一流的休闲旅馆。

高兴不起来的另一个原因，也许是因为他只和多田千秋结伴而行。

不过话说回来，这次旅行是宗形先行计划、继而首先提出来的，千秋只是表示赞成。

想到将和千秋在南方的岛国悠闲自在地度过一些日子，他既感到惬意又感到困惑，也许是因为自己对旅行的结果没有信心。

然而，这次旅行的本身，并没有多少目的性，想要达到理想的结果，本身就是荒谬的。

既然是随意地出去走走，那就不要想得太多。

昨晚他这样告诫自己，快到凌晨一点才躺下睡觉。他因顾及外出旅行不能喝酒，就由这家酒馆喝到那家酒馆，喝得酩酊大醉，以致睡得不省人事，直到早晨六点半闹钟响起，才清醒过来。

他马上爬起来洗脸，确认昨晚备齐的行李，然后走到电话机前。

因为是上午十点的航班，需提前一小时赶到成田机场。当下须及早乘车前往。预先确定的是出租车先接上宗形，再去接千秋。

宗形拿起话筒，想拨通千秋的房间，想了想又放下话筒。

昨晚已和千秋说好，七点半准时到达她所住公寓的楼下。

从宗形所住的涩谷到千秋所住的目黑用了不到二十分钟。

他按了一下门旁的内线对讲机按钮，不一会儿，传出了千秋的声音。

“现在就下去。”

宗形听到她的回答，感悟到自己已快两个月没进千秋的房间了。

他在公寓门口等了一会儿，看到千秋推着白色的大型旅行箱出现了。

“不冷吗？”

千秋穿着水珠图案的罩衫和白麻西装裤，一袭夏装打扮。

“反正乘车去机场，接着坐飞机，没事儿吧。”

宗形穿着长袖衬衫和厚裤子，所备夏装都装在旅行箱里。

虽然时值二月中旬，东南亚的气温已超过三十度。而当下日本与之相差二十多度，仍是寒意阑珊。不过往返两地穿脱冬装，确实也很麻烦。

“就这点儿行李吗？”

“啊！护照和钱包都在这里边。”

千秋看了看其举着的黑挎包，率先迈步走向出租车。

“一周不在，可不得了啊。”

“要去消遣，没办法。”

宗形说道。千秋没答话，默默地钻进车里。

“直接去成田机场！”宗形向司机发令。

他原想包租一辆汽车，后改成了出租车。因为包租车的司机中有很多熟人，如果让他们得知自己和千秋私自外出旅行，那还得了。

“昨晚睡得好吗？”

“还好。也有点可怕……”

“可怕？”

“那边的飞机安全吗？昨晚给妈妈打电话，妈妈吓唬我，怕飞机会掉下来。”

“掉下来就掉下来。”

“讨厌！我还年轻嘛……”

千秋现年二十八岁，比宗形小十五岁。年纪轻轻不想死去，是理所当然的事。只是以前他与千秋说到死，千秋只会说“讨厌”，而不会附加上“我还年轻……”。

“不愿意死嘛……”

宗形一边自言自语，一边偷看千秋面部的反应。

他是在五年之前，千秋二十三岁时与其发生性关系的，可以说，从那之后他垄断了千秋的五个芳年。

所谓的垄断可能只是宗形的想法，也许千秋并不这样想。男人自以为了解女人的一切，其实并不真正了解女人心理上的微妙变化。

不过至少到一年之前，他们还亲密无间，仍可沿用“垄断”这个词。

从去年春天开始，他们产生了隔阂。

当地电视台创办了一个新的电视栏目，名字叫《新闻・假日・新闻》，每周播出一次。是在星期天的晚上，摘要播报上一周发生的新闻。她担任这个节目主持人的助手。这档节目内容稍许有些陈旧，收视率不是那么高，但千秋却干得很起劲。因为她厌腻以前所从事的模特那种玩偶般的工作，喜欢这种能够积极地表现自我且内容常新的工作，并为能够上电视、成为新闻主持人的同事而感到自豪和兴奋。

千秋原先在宗形面前动不动就撒娇，并处处依赖宗形，自从职业改变以后，她开始沉迷于新的工作，整天埋头于业务。与宗形见面的机会越来越少，彼此之间也就越来越疏远了。

话虽这么说，但彼此并不是互相讨厌了或某一方有了新欢，而是各自热衷于自己的工作，不自觉地减少了幽会的次数。或者换句话说，他们在长期的交往之中，关系过于亲密，从而丧失了紧张感、新鲜感和吸引力。

“假如结了婚……”

宗形时不时地思考他和千秋两人的过往。

假如两人结了婚，住在同一个屋檐下，也许情况会与当前截然不同。即使同样没有紧张感或吸引力，只要两人在“婚姻”这一框架内，也许就能够相应地理解。

四年前，宗形和妻子分了手，移情于千秋。如果那时结婚，恰为最佳时机与火候。因为那时宗形的眼里只有千秋，她所做的任何事情，都能得到肯定或谅解。

因为喜欢马上就与之结婚，宗形还是觉得有点俗气。千秋也还年轻，似乎还愿享受一下浪漫的恋爱时光。再说急忙结婚，也对不住已经分手的妻子。