第十三记 思惘然·惊变乱
温热薄粥喂到唇边，谷物的香气令黑暗中生出笃实温暖。侧坐垂首的少女舀一勺粥，轻轻撮唇吹凉，蓬松的鬓发也随之扬起几丝。
霍子谦睁开眼，看见的便是这光景。
“你是谁？”他沙哑开口，惊得少女惊惶抬眼，却望着他一句话也说不出。他想起梦里那温暖的手，和母亲般恬柔语声，脱口便问，“方才也是你吗？”
少女垂下睫毛，被他灼灼目光迫得低下头去。霍子谦微微趋身想看清楚她的面目，是否真是梦中之人。这举动却令她羞红了脸，深深垂下目光，手上不留神倾覆了粥碗，陶碗落地跌破，发出脆响。屋外正与侍从商议的念卿听见动静，掀帘而入，子谦瞧见她，神情一滞。
四莲站起身，慌乱道：“他，他醒了！”
见子谦气色好转，念卿心里一宽，不禁露出笑容，忙吩咐四莲再盛一碗来，说着自己俯身去收拾地上摔破的碗。她虽穿了粗布棉袍，弯身时仍显出清瘦身形，腰肢盈盈欲折。窗纸透进些许微光，子谦低了头，只愿周遭再昏暗些才好，才遮得住心上眉间神慌。环顾四下，像是北方人家常见的土炕，环境十分陌生，子谦诧异问：“这是什么地方？”
念卿拢一拢鬓发，“医院里人多眼杂，今晚且在这户人家避一避，天亮我们便出城。”
她不愿让他无谓担心，他却听出她言下有所隐瞒。
忧切之下，子谦执拗追问来龙去脉。眼下险恶境况却是一言难尽，念卿叹口气，将前情后果择要道来，告知许铮与蕙殊被捕的原委，仍隐瞒了她心中对局势的猜测，没有说出最坏的可能。子谦听得专注，脸色变幻，良久却将头低了，再不说一句话。
“子谦？”念卿觉出他神色有异，他默然侧过脸，在她关切注视下更觉难堪。
往日里，自命顶天立地好男儿，却糊里糊涂成了他人棋子，闯下祸事连累父亲，连继母也一并牵累。如何能不懊恨？堂堂七尺之躯，却要她以弱质之身庇护！愧疚如蚁啮心，自惭到极处，只恨世间多出自己一个累赘。
子谦咬着牙，无地自容。面前一盏微温茶水却递来。
她将茶杯放进他手心，他不得不接过，低头啜了一口，未及咽下，她已伸手覆上他额头。
“别胡思乱想了，你身子快些好起来，才是眼下最要紧的。”念卿试了试他额头热度，似有好转。子谦的脸却红得厉害，直待她掌心移开，才缓缓将含在口中的茶水咽下。
四莲又重盛了粥来，念卿亲手接过，拿勺子舀了喂到子谦唇边。
子谦接也不是避也不是，耳后窘迫发烫。
念卿一怔，旋即失笑，“喂惯了霖霖，竟也将你当作小孩子……来，你可以自己吃的。”这一笑令子谦更是尴尬，忙接过粥碗，埋头一勺勺往嘴里吞。
看他吃个不停口的模样，念卿笑问好吃吗。可这窘况下哪里吃得出味道，子谦只胡乱点头。
“要多谢四莲姑娘，她忙了半夜呢。”念卿朝四莲一笑，却只字不提这粥是自己亲手煮的。
四莲越发羞怯，却听到炕上的男子低声说“多谢”。他语声沙哑，低低的，格外好听。四莲悄然抬眼看去，此时过了五更，透白天光从窗纸照进来，照见半倚炕上的苍白少年和侧坐在旁的女子，原来世上竟有这样好看的人，仿佛戏文里走出来的才子佳人。
那美貌女子转眸看过来，“家里可有马车？”
四莲点头，“有。”
“有篷吗？”
“有乌毡篷，就是有点儿破。”
“你会赶车吗？”
“会。”
念卿点点头，示意她到跟前来，“天一亮你就驾车送我们出城，只当送一趟豆腐，等我们到了城外，留下的人自会放了你父母，再出城与我们会合，到时你便可安心回家。”四莲手上一冷，被她冰凉的手捉起，掌心被放入更凉更硬的物什。
迎上光亮一看，竟是宝光流转的一枚莲瓣白玉耳坠子，任是谁也瞧得出价值不菲。
“我身上没带别的财物，这个就作车资和茶水钱了。”念卿朝她微微一笑，目光里有着不容回绝的强硬。四莲仿佛被掌心这小小一枚玉石烫到，手上微颤，良久才哑声道：“只要你们别为难我娘，我做什么都成。”
“我保证你爹娘平安无恙。”念卿庄重颔首。
门边有侍从身影一动，低低叫了声“夫人”，似有事相告。
念卿在她手背轻拍了拍，起身出去，单留下四莲和子谦二人。
默然片刻，四莲咬唇，鼓起勇气问子谦：“你们是什么人？”
子谦略怔，却没有开口。四莲两手不安地绞着，低头颤声问：“您和太太出了城还会放我回来吗？”
这一句话却令子谦脸色骤变，阵阵青白。“她是我父亲的妻子。”子谦冷漠语声惊得四莲错愕抬头。天光渐亮，照得他脸色越发苍白，清俊眉目犹显憔悴，唇上一抹笑意微弱。
“她是我父亲的妻子。”他重复，加重语声在父亲二字上，也不知是不是说给她听。
乌毡车篷放下来，前后层层摞上豆腐格子，剩下狭小空间只容得两个人。旧辕辙套一匹瘦马，四莲亲自坐在前头赶车。除留下看守的两人，其余侍从纷纷更易服色，或扮商贩，或扮力夫，前后混杂在清早出城的人丛里，随着夏家马车向晏城南门而去。
晏城虽是小地方，南北行商私贩却常在此处歇脚，尤以贩运私盐、私烟的马队为多。城门的缉查军警收了盐商行会好处，也不过做做样子，向来盘查松散。平头小民搜刮不出油水，更不会多费唇舌。念卿与子谦藏身在马车，赶车的四莲又是本城人，理当不会引来军警注意。
出来时天色还昏黑，到城门口已天光大亮。市井人声渐渐喧杂起来，南北各路口音夹杂着军警的高声吆喝，与路边小贩的叫卖声，在车毡外此起彼伏。念卿蜷起膝盖，靠在车壁上凝神辨听这些声音，留意路人交谈间提到的城中变故。
良久，什么也没听到，只有高低起伏市井声。听在耳中，竟生出久违的恍惚之感。从前与念乔寄居的里巷，也是这般烟火喧杂，那曾是她们相依为命的时光。子谦的怨恨似已不再，可是念乔呢，何时才能彼此原谅。
心绪茫然间，念卿抬眸，却对上子谦郁郁眼神。子谦以一种复杂的目光看着她，四目相对之下，他并没有回避。
“我曾做错一件事。”他语声很低。
念卿无声地挑了挑眉。他垂下目光，“逼你向我母亲下跪，是我当初太过气盛。”马车摇晃前行，木轱辘吱呀有声，毡篷隔开外间喧杂，二人之间静默无声。
无声，胜似万千怨憎。