第二十三记 一九九九年五月·重庆
“你想知道二少的事情？这个，我知道得不多。”樊老教授为难地摘下老花眼镜，目光落在艾默身上，带些诧异之色，细细打量了她一番，“我年龄大他不少，那时他只是个少年……不过，这位许小姐与我夫人倒是相熟。”
艾默指着照片上的秀美少女问：“许小姐，是她吗？”樊教授的女儿从他身后看了眼照片，也有些诧异，“妈妈怎么会认识这位小姐？”
“当然认识，她们是校友，”樊教授笑呵呵，“你妈妈和他们年龄相近，那时也还是个小姑娘，她与许家小姐很有些交情。你去楼上看看她午睡起来了没有？”
全没想到这一趟会有这样的收获，艾默心跳突突，掌心冒汗，早已激动得坐立不安。
樊教授看着她，下意识将她的容貌与照片上的女子比较了一番，记忆中故人早已模糊的面容隐隐浮出，似乎让他想起了些什么，却又不全是那么回事。
感觉到老人的审视，艾默低头捧了茶杯，想要做些解释，却不知从何说起。
老人温和地注视她，“都过去那么久了，要不是你来问起，恐怕也不会想起这些故人。我夫人应该记得多一些，她那时很年轻，你想知道什么尽可以问她，不要紧，她很和气的。”
艾默心里感激又兴奋，忍不住问：“您说的这位二少，是不是和家人住在一处半山上的宅子里，那里叫作沈家花园？”
樊教授摇头，“不是，他府上我去过一回，是在江边。”
“江边？”艾默一怔，怎会在江边呢？莫非又弄错了？“您记得确切吗？”
“那是我第一次到达官贵人家里做客，印象十分深刻。薛家府上不大讲排场，却看得出处处考究的心思，我最记得从他家走廊上远眺江水，对岸灯火高低错落，景致好极了。”
老人说得如此笃定，令艾默无法质疑，心中希冀却是一落千丈，只怕又是一场失望。正想再问一问老人细节，樊老太太由女儿陪着从楼上下来了。
樊教授向她介绍了艾默的来意，提到她想知道薛慧行的事情时，老太太显得十分讶异，将艾默看了又看，依然明亮的眼里神采闪动，满头银发如霜，淡淡的眉毛映着眼里和蔼的笑意，显出温文仪态。
“你是说薛慧行？”老太太接过女儿递来的老花眼镜，慢慢戴上，看着泛黄的老照片喃喃地说，“他如果还在，也有六十多了吧。”
樊教授感慨地笑，“可不是嘛，那时你们都是十几岁的年轻人，我大了你们近十岁，常被你抱怨沉闷无趣。记得刚认识的时候，许小姐叫你罗姐姐，管我却叫樊叔叔！”
艾默望着两位白首相对的老人，不由得微笑起来。
他们的女儿早已在旁哈哈笑出声来，老太太忍俊不禁地看了樊教授一眼，嗔怪道：“什么许小姐，你这老糊涂的记性，人家是姓严。”
“姓严？”
这一声反问是从艾默和樊教授口中同时发出的。
艾默心头一跳，落在谷底的一颗心骤然又被拔上山尖。只听樊教授哦了一声，恍然似想起什么，“对了，她家里姓许，不过她似乎不是亲生的……”
老太太点头道：“那会儿好多人是叫她许大小姐，其实她叫严英洛，本姓是严，她养父母并没有给她改掉，大约是为了纪念在南京死难的亲生父母。”
原来如此。
严启安，他也姓严。
艾默连呼吸都急促起来，迫不及待地追问老太太，“那您去过薛家府上，见过他的家人吗？他家里还有些什么人？”
老太太愣了愣，张口想了半晌，迟疑道：“我只去过一回，平素他们家是不让外人去的，在我们眼里也神秘得很，因为二少的父亲……是一位政府要员，名声很有些……”她停下话语，看着艾默，不知要不要在一个素不相识的晚辈面前提起那隐讳的名字。
艾默轻声说：“我知道。”
老太太闻言微愕，与樊教授互看了一眼，似有些了然，顿了顿又说：“英洛的父母我倒见过几回，她母亲很热情很和蔼，父亲原先是位军长，和日本人打过硬仗，我见到他时似乎已不带兵了，到底在做什么官我也不大清楚。”
那是一九四五年之后，一九四九年之前。
艾默自然明白那位许军长是何许人，那个名字也是日记中屡有提及的，转念想来，对于他在内战中失势不再带兵的原委，也明白了八九分。然而盘桓心底，她最最想问的一句话，到了唇边却半晌没有勇气说出口。
老太太却仿佛知道她想问什么。
“二少的父亲我见过一回，母亲却没见过，那时他母亲早已过世。”
“啊？怎么会……”艾默一震，万万没想到这个变故，一时惊得呆住。
老太太拿起相册，将那张薛慧行、严英洛与张孝华合影的照片指给她看，“这照片就是一九四八年林氏仁爱医院修成时拍的，是二少家里出资捐建了这家医院，命名林氏就是为了纪念他的母亲……哎，老头子，当时是你和老师一起做的规划图吧？”
老太太摘下老花眼镜转头问樊教授。
“是啊，这医院直到一九八九年才被拆掉，”樊教授半仰了头，恍然忆起旧事，“我听说过，二少的母亲也是一位大夫，那时代的女大夫是很少有的，可惜那么年轻就走了。”
“她是位了不起的女士，”老太太接过话来，叹了口气，“一九四一年底，日本人打到香港，据说她守在医院看护病人，没跟着英国兵撤走，结果日本人炮轰了医院……”
艾默听得动容，想着这位早早湮逝的女士，一时肃然起敬，百感交集。
那些信件和日记，缺失了太多，一些名字如流星掠过，再无下文。
只知道他们来过，存在过，灿烂过。
而后究竟坠落在哪里早已无从得知。
原以为在自己追寻的往事里，旁人只是无足轻重的局外人，然而触及往事越深，识得的故人越多，便越觉得每个人都是一段传奇。纵然芸芸众生的悲欢都是一样，看来不足为奇，抛在历史的宏大画卷里，人人都是小人物，却也从无数小人物的生死离合里生出盘根错节的命运轴线，合成一个洪波涌起的时代，浪卷千堆雪，湮没英雄豪杰，荡涤浩浩河山。
一直沉默聆听的樊教授，似也陷在回忆里。
良久无人开口。
打破静默的却是樊教授的女儿。
“那他们一家人后来怎么样了，还有下落吗？”
她问得好奇，艾默听得惊心，眼巴巴地望着两位老人，想听又怕听到下文。
樊教授缓缓地摇头，“给老师拍这张照片时，是我们最后一次见到二少……一九四八年的时候，局势很乱，老师回了上海，我们师兄弟几个各奔前程，都离开了重庆，新中国成立后只有我一个人又回了这里教书，和他们再没聚齐过。以前的故交旧识，十有八九不知去向，像二少那样的人家多半没有留下来。”