第七封信 Grayness 阴暗

自尊常常将人拖着，把爱都走曲折。

寄信人：阿姣，十四岁，喜欢金庸，讨厌古龙

To 十年后的自己：

我觉得，我好像有病。不是身体上的，是心理上的。怎么说呢，我觉得我有点太脆弱，太敏感了。总觉得别人在背后说我坏话，总觉得全世界的人都在嘲笑我。

刚刚开学的时候，我交到了几个还不错的朋友，但是因为回家的方向不一样，每次出了学校我们就分开走。有一个周末，回到学校后，她们在讨论一家新开的奶茶店，我才知道她们每天回家前都会去那里买一杯奶茶。

而我竟然一无所知，所以也就没有喝过。她们之间有了很多很多秘密，我插不进去。我觉得自己被她们抛弃了。放学的时候我故意坐在座位上慢吞吞地收拾东西，想看看她们会不会等我，果然，她们没有等我就走了。

她们在回家的路上会聊些什么？会聊到我吗？她们会说什么？说我很可笑，还以为她们真的把我当朋友了？既然如此，那我也不要理她们了。在撕破脸之前，是我先离开的，我才不是被抛弃的那个人。其实我内心深处也知道，很可能是我多想了。我很可能因为这种无端的猜测而失去一段友情，可是我就是控制不住自己产生这样的念头。

初二的时候，我有了喜欢的男生。他不是什么太正经的男生。

每次经过和他一起玩的那帮男生面前的时候，我就好难受，我觉得自己快要被他们打量的目光凌迟了。在我走之后，他们一定会讨论刚刚经过的我的。

他们会怎么说我？会说我很丑吗？说我屁股很大吗？说我走路姿势很难看吗？说我的脸僵硬得像木乃伊吗？我简直要疯掉，恨不得找个地洞钻进去。后来有一次，他们在小卖部外面围了个圈，要买东西就必须经过他们。我犹豫了很久，决定忍一忍，不买了。

结果第二节课下课，发现他们又在那里，不过我喜欢的那个男生已经走了，我已经口渴到不行，就想，算了，豁出去吧，低着头从他们面前跑进小卖部。

没想到进门时脚踢到门槛，我摔了一跤。他们哈哈笑起来。

他们肯定不是第一次这样笑我！他们一定记得我！他们肯定在心里这样想：啊，这不是每次经过我们身边就鬼鬼祟祟的那个人吗？

说不定他们早就看穿了我的心思，知道我喜欢他们中的谁。笑我不自量力，也不拿镜子照照自己的脸。我知道，他们这样的男生，只会对漂亮女生献殷勤，对别的女生不屑一顾。

我涨红了脸，不能让他们瞧不起，我握紧了拳头，回过头对其中一个人大吼：“看什么看，神经病！”他一下子火了，说：“你有病吧！”我恶狠狠地盯着他，说：“你才有病！”他被气得不轻，估计也是觉得丢了面子，想过来打我，被旁边的人拦下，说：“你和女生计较什么？”他就朝我脚边吐了口口水。我整个人都要气爆了，我冲上去，抬脚狠狠踹他。

这下谁也拦不住了，我和他就在小卖部门口打起来。他手上正好有一瓶可乐，他把它从我的头顶浇下去，居高临下地看着我。那一刻，我的心却异常平静。

那天我被打得很惨，来了很多人围观，我脑子嗡嗡的，天旋地转。但是在最后，班上的同学们来拉我走、送我去医务室的时候，我把背挺得很直，告诉自己要昂首挺胸，不能被人看不起。

那天以后，我的脾气变得越来越古怪。一有人当着我的面说悄悄话，我就浑身汗毛都竖起来了，哪里都不自在，觉得他们一定是在说我。鼓起勇气和别人打招呼，如果对方没有很热络地回应或者完全没有理我的话，我就能沮丧一整天。老师的一个眼神、同学的一个动作，我都会猜测很久，我是不是又被讨厌了？

还有一次我在教室里写作业，我坐在前排的位置，后面几个男生围在一起聊天，发出很大的笑声，我都快把笔杆捏断了。最后我忍不住，一脚踢了自己的桌子，制造出很大的动静，他们一下子不说话了。

我偶尔还是会碰到喜欢的人，他们还是喜欢群体出现，但是我学乖了，宁愿绕一整座教学楼也不会出现在他们面前。省得被人看低，被人笑话。

那天打我的那个男生说得没错，有病的那个人，是我才对。我不能容忍别人对我有一点点的轻蔑，哪怕是一个眼神，无论是有心还是无心，都能让我如坠地狱。我害怕被嘲笑，害怕被讨厌，害怕被排斥，害怕被孤立。想要去讨好周围所有的人，但是又放不下自己病态的自尊心。我觉得好煎熬，这样活得好累好累。学校有一名心理医生，是个很漂亮的女人，每天穿很高很细的高跟鞋，看起来就像是那种……没什么大脑的女人。我下意识地排斥这样的人，不敢和她们接触。而且去看心理医生，要是被人知道了肯定会嘲笑我。

可是我还是没忍住，有天晚自习时向老师请假谎称要去医务室，偷偷溜去了综合楼。等到了她办公室门口，看到里面亮起来的灯，我期待她能突然推开门，看到我，把我拉进去。可是我站了很久，谁都没有出来，我转身跑了。

说了又能怎样呢？她能拯救我吗？她能为我做的，无非是一些无关痛痒的安慰，我不需要。 要怎样才能好好保护自己？我是不是应该不和任何人接触，不对任何人抱有期望，这样就不会受伤了？真羡慕那些内心和外表一样阳光的人，不用伪装不用假笑不用谄媚，却能够被所有人喜欢。想成为一个正常的人。想成为一个健康的人。想成为一个简单的人。想把自己的心摘掉，让它什么都感受不到。

Reply from 十年后的自己：

差不多吧，正好是用了十年的时间，我才慢慢好起来。你肯定见过含羞草吧？一种很敏感的植物，稍微碰一下，就会把叶子闭合起来。你不是有病，也不是心理扭曲，你只是一株小小的含羞草。太敏感，太胆小，所以把自己藏了起来，裹了起来。学会与自己相处，是一个很漫长的过程，第一步，你要剖开自己的心，找到自己心中的缺口。然后你开始和它对着干，没有用；百依百顺，也没有用；视而不见，它还会主动来缠上你。连肉带血地挖出来，你的心就少了一块。

上高中以后，我开始和它打游击战、拉锯战。它靠近一点我就跑开，等一段时间，我又主动去招惹它，咬牙承受那种痛。我还试过装作很冷漠，不和任何人接触，在别人孤立我之前，先切断了和这个世界的联系。久了就觉得这样很没意思，装得很累。