第十二章　乔决心出走

乔终于从那些错综复杂地交叉着的小巷子里钻出来了，他告诉马丽亚说，当时他处在一种头重脚轻的状态中，只记得到处看见鹦鹉，阳台上啦，围墙上啦，垃圾桶上啦，到处都是，并且鸟儿们一点都不怕人，看见他就走拢来同他讲话。鸟儿的声音往往将乔吓一大跳，因为太像文森特的声音了，连话里的内容都像。

“乔，你打定主意了吗？”老鹦鹉摇摇摆摆地走过来问他。

乔抬起头看看布满阴霾的天空，沮丧地回答说：

“我想找到一个出口啊。”

鸟儿不满地站住了。然而乔的身后响起狂笑，是另一只在那里笑。

马丽亚细心地听他说完，最后回应道：

“这个文森特，真是你的知音啊。你推开那扇小门的时候，心里一点犹豫都没有吗？听起来有点离奇呢。”

“我来不及想。”他感到意志消沉。

第二天乔在家里休假，他开始阅读一本只有一页的书。书的封面是布面精装，画着一棵大松树，里面却只有一张厚纸。这张纸可以展开到桌子这么长，上面的图案好像是蚁巢，蚁巢周围密密麻麻写满了微型字，要用放大镜才看得清。而待他取了放大镜来看，又发现那些字他一个都不认识。这本书放在闹市的小书店的最后面的架子底层，他去交款的时候，年迈的老板过来了，对他说这书不卖。

“放在书架上的，能不卖吗？”乔很气愤，紧紧地握着书，像怕他抢回去似的。

“好吧，你拿走，你拿走！你可别后悔啊！”他悻悻地走开了。

书的价钱出奇的贵，但他毫不犹豫地买下了。

现在他企图在蚁巢里找到他的广场。随着放大镜在他手中缓慢移动，他脚下的地板便开始起伏。

“爹爹，你在里头干什么呀？”丹尼尔在书房外头大声问他。

“好孩子，别进来，这里面有点乱套了……”

丹尼尔显然是不敢进来，乔松了口气，继续同那些乱飞的书籍搏斗。似乎有一刻，他扑倒在地，他的耳朵贴着地板，却听到马丽亚的声音在地板下面响起。马丽亚的声音很烦躁，乔不愿多听，扶着墙站起来，但站了不到两秒钟又被摔到了沙发上。他从沙发上看过去，看见那本奇书里面的蚁巢消失了，变成了空白。他感到他的沙发就像一只小船在水上荡漾。丹尼尔将门推开一点，伸进他的头。他的脸和脖子新鲜而健康。

“书房终于也发狂了。”丹尼尔说道，似乎很满意的样子。

“丹尼尔，你这小子，你想干什么？”

“我？你不要怪我，这都是因为你自己，买那种书。还有妈妈……”

他关上门，似乎下楼去了。乔非常诧异：“难道丹尼尔真的知道了一切？”

在书房的混乱中，乔开始静静地思索。鸽子在叫，倒在地上的一堆书里面真的有一只鸽子。是从窗口飞进来的还是马丽亚放在那里的呢？好多书都被摔破了，书页散落一地。乔扶着墙慢慢挪到阳台，他的眼前又出现了他熟悉的景象。

马丽亚和丹尼尔坐在花丛里喝茶，两只猫儿庄严地走来走去。母子俩的视线都投向他所在的阳台。乔向他俩招手，但他俩无动于衷，那么，他们究竟看见自己没有呢？房子又发生了激烈的震动，乔担心自己被从阳台摔出去，就赶紧进房间，爬到沙发上头，死死抓住沙发。“居然有这种怪事。”他怨愤地对自己说。

后来，地震慢慢平息下来，但仍有余波。一直到马丽亚在楼下喊他吃饭，余波才消失。他昏头昏脑地下楼，到饭厅里坐下。丹尼尔不在。

“丹尼尔干活去了么？”

“原来你全知道啊。”

“当然。他不是也知道有关我的一切么？他是个野心勃勃的小伙子。我刚才经历了地震，真该死。”

“我和丹尼尔都看见了。你害怕得发抖。可是我们是帮不了你的，对吗？”

桌子上摆着火鸡，马丽亚的脸在腾起的热气中显得有点妖媚，颧骨上似乎飞起两团红晕。乔看不清她的表情，她像蒙着薄膜一样。

他刚吃完饭放下筷子，就有一个不速之客进了他们的院子。这个人头上包着头巾，显得风尘仆仆。马丽亚告诉乔说，来人是他的司机。乔也认出了那张熟悉的脸，记起自己在北方的金先生那里度过的日日夜夜。但马丽亚什么时候同司机成了熟人的呢？

“我来了好些天了，就住在酒店的地下室。你看见过我，你没认出我，从我身边走过去了。当时我们喝醉了，全倒在地上，但我的一只眼老是睁着的。”

马丽亚叫他放下背上的帆布袋，但他不肯，就那样站在门口。

“金先生要我来和你旧梦重温。”司机对乔说。

乔的脑子里浮出无边无际的草场，积雪的山顶，古怪的、半山腰的房主人。司机一动不动地站在他面前，他的头巾下面的脸在晚霞中显得十分英俊。乔被他吸引着，心里想，城里很少见到像他这么好看的人，也许他是古代的武士的后裔？但是他先前在草场那里遇见他时，他并不好看。马丽亚的目光直勾勾地盯着这名男子，乔记起她同他早就有联系一事，心里不由得涌起一股醋意。她同这个人还有金，会是一种什么样的关系呢？

“怎样旧梦重温呢？”他问道。

“你已经在旧梦重温。”他的眼睛在笑。

“可是我不明白。”乔感到周身燥热。

“那么，我先走了。”

他走出院子，走出大门，消失在黄金般的晚霞之中。马丽亚容光焕发。

乔在家中坐不住了，他走到外面去。他漫无目的地走，不知不觉，又来到了那家小书店，看见了那位很凶的老板。书店里人来人往的，灯光却很昏暗，进来的人都有点偷偷摸摸的，而老板，傲慢地坐在入口处的高凳子上。多少年来，乔在这里买过许多的好书。但是先前，这也就是一家普普通通的小书店，生意比较清淡的那种，谁也料不到这样一家书店可以在城里维持这么多年。乔猜测也许老板是靠一些暗中的交易维持生计的。乔从来没同老板交谈过，因为这位老板不爱理人，像个大人物似的。不过他店里倒真是有些有意思的书。

今天有点奇怪，乔进了书店之后，突然停电了，他被一些人推来推去的，居然撞翻了一个书架，那些书全倒下来，黑暗中响起老板的恶骂。幸亏灯很快又亮了。

“你走到哪里，哪里就发生地震。”老板一边捡书一边说。

乔也帮着捡，心里想，他怎么知道的？捡完书之后，他不好意思再待下去，就往外走。但是老板叫住了他。他从屁股下面抽出一本垫坐的书交给他，说是专门为他留下的。乔的心怦怦地跳着，躲到一个书架后面翻开书，看见了金的肖像。但这不是金，肖像下面写着另一个人的名字。再看书的介绍，前言里头写着，书中描写的全是作者一生中发生过的琐事，还有大量的日记。“因为有人愿意出版，就不知羞耻地全写进去了。”作者这样调侃说。看到这里，乔决心买这本书。老板不肯收钱，说这本书是作者交代了要送给他的。