番外——十二月记
一月
北美又下了大雪。闷在屋子里哪儿也不能去，只好天天换着花样做吃的。幸好早先赵昀从国内给我们空投了花椒，终于凑齐了佐料可以煮火锅。晚来天欲雪，正好吃火锅。没想到我起油锅的时候，火警竟然响了。花椒都还没爆香呢，厨房天花板上已经哗哗地开始喷水，火警呜呜地叫，苏悦生穿着浴袍就冲下楼来，胳膊底下还夹着只穿着短裤的小灿。我一看到他们爷俩这副模样就乐了，笑得不可开交。苏悦生看我安然无事站在厨房里，才知道是起油锅引发了火警。他不知道为什么就板着脸：“过来！”
我把头摇得像拨浪鼓，凶巴巴的，我才不过去，一定又要骂我。上次我带小灿偷偷去开雪地摩托，就被他好一顿教训，害得我在儿子面前失面子，几天都抬不起头来。
他放下小灿，不知道从哪里抽了条大毛巾，走过来往我身上一裹，就将我拖出了厨房：“淋得像落汤鸡，还呆呆站在那里不过来，傻啊？”
我这才想起来：“哎呀我的花椒！”
“还管什么花椒！上楼洗澡把衣服换了！”
“那是赵昀从国内托人捎来的。”
不知道为什么，苏悦生一听到赵昀的名字就有点不高兴，也不知道吃错什么药。他说：“明天开车去华人超市买！”
“华人超市买的不是这个味。”
“花椒还能有什么味啊？”
哎，怎么能向他解释清楚某一种特定的青花椒对我们四川人的重要性。
算了，只能托赵昀再捎了。
二月
北美还是在下雪，我跟小灿都迷上了雪地摩托，每天都非得开着它出去兜一圈。
左边第三家邻居是个白人，我英文烂，每次都是小灿跟他说话打招呼，我只是在旁边微笑。邻居大叔人挺好的，有时候会驾自己的雪橇出来跟小灿玩儿。
今天他送了小灿一块鹿肉，据小灿说因为大叔有打猎证，所以可以进森林打猎，猎到鹿了吃不完，所以送给我们一份。
我向他道谢，他又送了我一瓶酒。我推辞不肯要，他硬塞进我手里，同时还塞给我一张小纸条。
我觉得莫名其妙，回家打开纸条一看，竟然是含情脉脉的约会邀请。虽然我英文不好，但这么几句简单的句子，我还是看得懂的。
原来这位大叔把我当成小灿的新保姆了，以为我是单身，见过我几次，就被我的东方美给迷住了，他听说东方人很含蓄，所以没有当面表白，写了小纸条诉衷肠。
苏悦生对这件事嗤之以鼻。
第二天却特意拖着我，带了红酒和火腿去给邻居还礼，郑重地向他介绍：“这是我的太太。”
邻居大叔很窘迫，我只好站在一旁笑眯眯。
回来后我批评苏悦生太小家子气，哪怕过阵子再说也没有这么尴尬啊。
他说：“被人觊觎不可忍！”
哼，只许州官放火，不许百姓点灯。以前那么多人觊觎他，我还不是忍了。
三月
北美倒是没有下雪了，可是积雪也一点儿也没融化。
苏悦生的腰围长了两寸，好多裤子都穿不得了。北美没什么吃的，每天一到餐桌上，小灿就皱眉头。他爹跟他一个德性，我煮饭的手艺又只能说将就，材料又少，巧妇都难为无米之炊。
吃饭的时候苏悦生虽然不抱怨，但也没觉得他吃得有多香，但他怎么能长胖这么多！腰都长了两寸啊！两寸！
我比画了一下，想想如果我腰围长两寸，只好不活了。
幸好男人胖一点儿，根本不觉得，视觉上就觉得他壮了一些，也不难看。
开车进城去买菜，顺便我就钻进一家小店，给苏悦生买了两条牛仔裤。晚上回家的时候他看到了，说：“这是什么东西，难看死了！”
“牛仔裤啊！”我说，“你不是好些裤子都穿不得了，先将就将就，回去再买新的。”
他正装都在英国订，据说都是手工裁缝慢工细活地做，做一件就得大半年。但这会儿上哪儿找英国裁缝慢工细活去？
他说：“难看死了，反正我不穿！”
不穿就不穿，我也没搭理他。
过了两天，看他穿着那裤子带孩子出去砍树。
我吹了声口哨，指了指他的腿。
他“哼”了一声。
知道怎么样才能让一个男人穿他不愿意穿的衣服么？
叫他睡两天书房就够了。
他坚持不到第三天的。
四月
阳光明媚。
还是国内的春天来得早，迎春花一开开整一条街，像瀑布似的。路两旁还有李花和桃花。玉兰花已经开过的，只有尾声余韵般的一两朵，像酒杯的盏，绽放在枝头。
很少这个季节到北京来，烟柳满皇都，天高云白，特别的好看。
小灿对到北海里划船这件事，觉得索然无味。他坐在鸭子船上百无聊赖般弄着水，咕哝说：“都没有天鹅可以喂……”
国内公园的湖里都不怎么兴养天鹅，倒是动物园里有，但动物园的湖不让划船。
小灿实在不能理解，苏悦生和我为什么非要带他到北海里来划船。
最后还是苏悦生跟他说：“小时候我最希望的事，就是爸爸妈妈带我来公园划船。”
小灿扭过头来，忽闪着大眼睛问我：“那妈妈你呢？”
我笑着说：“我小时候最希望的事，也是这个啊。”
小灿恍然大悟：“哦，原来你那么早就认得我爸了，还天天想在公园里遇到他。妈，你暗恋我爸二十多年了？啧啧！太厉害了！”
我愤然反驳：“谁说我小时候就认得他！暗恋他二十多年的，明明是别人！”
小灿朝苏悦生做了个鬼脸，说：“看见没有，我妈还是挺在乎你的。”
我这才发觉上了这小鬼的当。
哼，没大没小，没轻没重。
五月
细雨绵绵。
江南一直在下雨，这时节是梅雨季，正是吃杨梅的时候，也正好泡杨梅酒。