丑妻

左青的母亲给她留下一家药店，隔了描花玻璃屏风，里屋有一张桌子，左青在那里给人看诊。她不轻易露面，柜台上自有个拾药的小妹，要是小妹偶尔出去，卷帘门就放下，左青不乐意出来，宁肯不做生意。

左青的母亲留给她一块胎记，粉红色，从左眉底落下来的一片阴影，直到颧骨上面，粉红色的阴影，像打得太宽的眼影，又像覆了一片薄薄的桃花瓣。

没人在乎她的鼻子还算秀挺，眼睛也很清澈，没人在乎她的身材其实袅袅，步履实在轻盈，更没人试试张望一下她的心。

粉红色的胎记夺目，夺去她所有年轻清秀的风采。

左青是个丑女人。

左青的母亲留给她一句话，你生得丑，没人会真心喜欢你，就忍忍，一个人过吧。

一个人过日子，平静若死水。

仅有的微澜来自来往的病人，她的医术其实粗浅，但是远邻近里都信她。小市民迷信，不知是谁先放出的话，说她脸上的胎记避邪，什么病痛都自然避退三舍。他们信她的药，信则灵，再加上她的深居简出，寡言少语，愈发显出脱俗的味道，她的丑有了神性，他们叫她“左神医”，神态毕恭毕敬。

病人的尊敬满足了一个医生的自尊，但是不足以满足一个女人的虚荣。

再丑再自知再克敛，她也是女人，年轻的女人。

然而，平静若死水，一个人过日子。

春夜迟迟，下一点湿湿的雨。

左青早早关了门，独自在二楼的房间里看药书，所有的种子都适宜在春天里蠢动，她心里没有种子，但是却颇不安宁。

她已经放下帐子准备睡觉了，这时楼下门拍得山响。

左青皱眉，远邻近里都晓得的一个常识，左神医夜里不接诊，好像已经成了约定俗成的避讳，甚至连叫卖夜宵的小贩，在她门口也会蹑了步子。

是谁呢？

多急的病也不关她的事，她自认冷漠，行医只是维生，不曾高尚到悬壶济世。

可是这个暖而湿润的春夜，她心里有些不安宁，这不安宁让她着慌，书看不了，想必觉也眠不成，也许病人带来的扰攘，多少可以消耗一些闲愁吧。

这是一个食物中毒的男人。

背他的小伙子，一身的水，急急地说道：“吃了炒田螺，又喝了几碗绿豆汤，肚子就疼了。”

左青给他输液，推拿，男人吐了一地，沾染了左青的袖子。那男人痛苦中勉强挤出一句对不起，手颤颤的还想帮她擦净。

针液滴得很慢，长夜更漏似的，男人昏昏地睡了，想必还疼，眉毛拧紧着，很黑很浓的眉毛，叫人不忍得想伸手抚平。

送人来的小伙子在外面的长椅上眯着了，凌晨2点，天地俱静。

左青一点也不困，她在看这沉睡的男人，睡着的脸舒展开来，刚毅的线条，短硬的须根，高傲的紧紧抿着的唇线。这是她这辈子见到的，最英气的男人。

她坐得远，可是满屋子都是这男人的气息，一浪浪地，潮水似的，暖而袭人，涌到她的周围。她不敢动，可是却感觉自己模糊地幸福着，奇怪的幸福，可怕的幸福。

外面又下雨了吗？不知道，只听到檐畔有稀疏的滴水声，每一声都几乎吓她一跳。

快天亮的时候，她又换了一瓶针水，那男人翻了个身，梦中也仿佛觉得疼，低低地呻吟了一声。

左青解开他腹部的衣扣，为他推拿穴位，疼痛退了，男人又安然地睡去。

手很烫，心很乱，脸很红。左青不明白自己怎么了，一定有什么不一样了，从前她手下触碰的，不过是无数人体，而现在，是一个男人。

男人在清晨的曦光中醒来，睁开眼就对她笑了一下，那一笑是她一生的劫，她感觉自己轻悠悠地融化在淡金色的阳光里。

郑强第二天晚上来送钱。

小伙子很会说话，见面就说大恩大德云云，左青受不住，只低了头，轻轻问一句：“他好了吗？”

郑强说好了好了，就是还乏力，本来今天要去公司面试的，也去不了。

他俩是表兄弟，大学毕业一起来南方闯荡，刚下车找了地方住，出来想吃顿好的，谁知却病从口入。

“郑义最喜欢吃绿豆汤，好在我不吃。”郑强侥幸地说。

左青不要钱：“你把钱给他，药水不值钱。”

郑强道：“可是看病是要给钱的啊。”

左青已经有点慌了，也不回答，径自走上二楼去了。

郑强莫名其妙，也不对郑义说，直接把钱放进自己钱包。

三天后郑义来的时候，左青正爬在高高的梯子上换灯泡。

“下来，你下来。”郑义大声地唤她。

左青讪讪地，一节一节地下来，低了头。

郑义从她手里拿过灯泡，语气仍是硬邦邦的：“开玩笑，这活儿是女人干的吗？”

他腿长手长，动作敏捷地换好灯泡，又把梯子傍墙放好。刚好有车送了两箱药来，他也不问问人家，扛了纸箱进来，不费吹灰之力。

左青的从容一点也使不出来，她想跑上二楼，想藏进洗手间，想躲进柜台底下。她那么渴望见他，可是又怕见他，她始终低着头，很低很低，左手不停地撩着头发。能不能把胎记遮掩一些呢？也许他没发现。

郑义没看她，只是四周转转。他待了半个多小时，没坐下过，他修好了厨房的水龙头，调好了电视频道，椅子上的钉子钉紧了，玻璃柜台上的一处破损也粘结实了。

然后他转身看看左青：“以后干不了的活儿，打个电话，号码写墙上了。”

左青点点头。

他要走，又说：“啊对了，我是来谢谢你救了我的命。”

这话说得很快，说完他就没影了。

一会儿左青才迟迟疑疑地走出门口，向远方张望了一下。

两个放学的小孩，一路眼珠鼓鼓的，瞅着她的脸不说话，她低了头快快地闪进门。

和表弟的开朗善谈相反，郑义是个少话的人。

他也少笑，永远是冷峻沉郁的眼神，但是干起事情来雷厉风行，很玩命。

他们来了不到三个月，郑义就被提拔为公司的部门经理，负责保健产品的技术开发，郑强跟他干，但是胡闹的时间比干活儿的多。

写在墙上的电话，每日里被西斜的太阳照着，淡了很多，可是左青不用看，那一串数字她倒着都能背得如流，虽然她从来没有打过。

不用打他也会来。

每次都是一个人来，有时候买盒鱼肝油，有时候买包板蓝根。郑义却不马上走，转一转屋子，总让他找到能干的活儿，有时候一脸灰尘地干完了，径自到柜台上给钱，脸上仍是严肃郑重的。左青想说不用钱，都不敢说出来，只暗暗存了心眼，把他的钱另外装在一个盒子里，有时候夜里看那盒子，他的钱也好像格外亲切。