第五十八章

“道德陪伴童子军营地，”凯辛说，“蒙罗港的。”

一阵长久的沉默。塞西莉·艾迪森，站在壁炉台旁边盯着他，他不知道自己跟塞西莉对视了多久，因为她可能并没有在看他。

“这事还是问您比较适合。”凯辛说。

塞西莉歪着脑袋，慵懒地眨着眼，一副正在被人足底按摩的表情：“我可以了解一下你的目的吗？”

“查尔斯·布戈尼。”

“我以为那件事情已经结案了。”

“还没有。”

她长长地吸了一口烟，抬了抬眉毛：“好吧，亲爱的，你想知道些什么？”

“那是个什么样的营地？”凯辛问。

“主要针对男孩子，孤儿之类的，寄养家庭的孩子，道德陪伴组织为他们准备一个假期，组织一些有趣的活动。克罗马迪很多人都有参与帮忙，包括我的哈里，那是个很有意义的活动。”

“但后来付之一炬了。”

“那是1983年，真是个惨剧。我提醒你，当时的情况可能会更糟糕，当晚只死了三个男孩，当时的活动负责人，陪伴者，他们这样称呼自己，他没能挽救他们，是被浓烟呛死的，验尸官的鉴定结果这么说。”

“其他孩子都在哪儿呢？”

“去参加文化联谊了，”她探出胳膊，把烟蒂扔进壁炉台上的烟灰缸里，“他们那时会把孩子们带去克罗马迪，观看音乐会、舞台剧之类的，还有很多类似的活动。那时的人们不会成天坐在电视机前看美国文化垃圾。”

“大火是怎么引起的呢？”

“我记得他们当时说是宿舍楼的锅炉引起的，就是那个二层小楼，那是一栋木制房子，男孩们当时正在楼上睡觉。”

凯辛想到那些被烟熏黑的砖砌地基，烧焦的地板托梁，他曾站在那些男孩死去的地方仔细观察过。

“除了那块地皮是他的产业之外，布戈尼和童子军营地还有什么别的关系吗？”

塞西莉皱了皱眉，额头上挤出了深深的沟壑：“这个嘛，我也不知道，他对此当然是很感兴趣的，对慈善事业的热衷是他从他父亲那里传承过来的。很多人都对此感兴趣，克罗马迪是一个先进思想的聚集地，人们乐于慈善，不是沽名钓誉的那种。美德是对其自身的奖励，这个说法你熟悉吗，警探？”

“对我来说，奖励就是我的工资，艾迪森夫人。”

她眯起眼睛看向他：“你比同龄那些找不着工作的笨孩子都聪明，我的判断没错吧？”

“那之后营地就停止运营了吗？”凯辛问。

“那个营地停止运营了，连道德陪伴组织也都关闭了，当时的各大报纸都报道了这件事情，我觉得他们是真的打算彻底关闭它了，那是最后一次道德陪伴童子军营地活动。查尔斯又给那个出事的责任人安排了一份新的工作，珀西·克雷克，一个冷冰冰的家伙，对，是叫珀西·克雷克。”

有人敲了敲半开的门。

“进来。”塞西莉说。

是麦肯德里克太太。“下一个预约您的人要晚二十分钟到，艾迪森太太，”她说，“他们说车出故障了。”

“我知道了，谢谢你，亲爱的。”

麦肯德里克太太像个年轻的芭蕾舞演员，优雅地转身出去了，顺手关上了门。这一系列动作似乎透露了她现下的生活状况。

“她暗恋乔克·卡梅隆。”塞西莉说，“这么多年了，真是让人伤感，他从来都不知道，她还总是幻想着终有一天他能察觉到一点她的爱慕。”

“我这边接到消息，墨尔本的总部大厅里没有找到蒙罗港童子军营的档案。”

从山庄来这里的路上，菲恩打过电话给凯辛。

“其他所有营地的相关资料都在那里。”凯辛说，“会不会是保存在别的地方了？”

“不好说，他们为什么要把蒙罗港的档案分开保存呢？”

壁炉台上，烟灰缸像喷气孔一样向外冒着烟。凯辛起身将之拿到窗口，推开下面那扇窗，晃了晃这个被当作烟灰缸的花瓶，把仍在燃烧的烟灰倒了出去，让它随着海风飘向窗外。

“谢谢你，乔。”

“那我走了，很高兴您能抽出时间来见我，艾迪森夫人。”

“我很荣幸。”

外面的空气很阴冷，路上没有行人，凯辛想走一会儿。他沿着街道步行，一路上看着空荡荡的小服装店、香薰理疗店，还有房地产中介橱窗里的摆设。穿过克罗泽大街，路过酒吧，里面有三个人正在看电视上的赛狗节目。年纪大的那人站在那儿，正咳得要命。酒吧后面是一排排的房子，主要在旅游旺季向游人出租，现在里面没人住，窗帘紧闭着。

青石砖垒起的教堂里传来了歌声，凯辛的脚步越近，那歌声越清晰洪亮，唱到赞美诗最后那两行令人心碎的歌词时，他转过了街角。

阴翳飞逝，欣看天光破曙，

无论天上人间。恳求同住。[1]

短暂的静默之后，一声轻轻的“阿门”随风飘上了树梢。

凯辛感到心底一阵痛楚，像是什么东西突然枯萎死掉了。他转过身，顶着冷风，沿来路往回走去。

---

[1]译文来自《普天颂赞》，刘廷芳译，1933年版。