再见了，蝴蝶（第3/4页）

“不知道，一下子的事情，应该不会痛吧。”我说。

“他为什么要走到里面去？是我和妈妈不好吗？”她又问，我什么也答不上来。

“我爸说，你爸一定是着魔了，不小心掉进火里，他那么乐哈哈的人，犯不着。”我说。

“他自己走进去的。我看见了，他本来是要救火的，最后自己跑到火里面去。他为什么要这么做呢？”她长叹一口气，眼睛中的光彩熄灭。我拉住她的手，她挣开，像鱼一样从我的手心里溜出去，我又伸手去拉，太滑，抓不住。

不久之后，我家搬离红星帆布厂，海芝的妈妈一年后改嫁税务局的一个官员，也搬走了，海芝有了新爸，很快就没有人再提那场大火，以及那个无缘无故走进火中的男人。我明白过来，他人的死亡是生命进程中微不足道的部分，是水边涌来的会消逝的浪，但那场火是一粒种子，种进海芝和我心里。种子发芽、长大，有时候能开出好花来，有时候开出歹花。

我们还在一个学校上学，每天凑在一块，直到放学，回到家后，我们还要打电话，怕留出太长时间没有对方的空当，八点半我准时拨过去，海芝接电话，但总是没话讲，两人怏怏地挂掉电话，我们小心翼翼地避开帆布厂的所有事，但除此之外又没有什么好讲，学校乱糟糟的，家里也是一堆破事。海芝有了个弟弟，她妈和新爸的孩子，小婴儿需要看护，她彻底变成了一个寄居者，除了我，没人理会她。一切没意思透了。我们都长得飞快，手脚抽成细麦，身体飞速地滑向成年，日子一天天变短，战战兢兢地想在过去的影子里停留得久一点，惶恐地度过一日又一日。海芝的身高超过了我，原本黝黑的皮肤一层层蜕掉，变得晶莹雪白，甚至有些透明，有时候她站在阳光下，我远远能看见她的肌、骨、血，恍个神，又恢复了正常。那白得过头的皮肤成为她的标志，在任何地方都能发出光来，男孩子因此为她着迷，可我们不和其他人来往，两个人连体人似的密不透风，父母和老师因此觉得我和她在谈恋爱，我们也没有反驳，不知道那算不算恋爱，因为太过于熟悉对方，离不开对方，如果可以，我们想把自己嵌进对方的身体里，这样子也许就不会这么慌张。大人们千方百计地要规训我们，我们便承认，反而大张旗鼓地在学校里手牵手、接吻，谁都拿我们没办法，学校想开除我们，但不知为何一直没有开除，也许是因为我们太沉闷了，除了早恋和学习差，从来不忤逆人。是，那时候我们执拗地想，真无聊啊，没意思透了。

幸而后来海芝找到了打发时间的方式——爬到城中高楼的顶层吹风，在视野范围内寻找城市的疆界。这源自于我们共同的梦境，在快速长身体的时候人都会做的飞行的梦，我们那时候频繁地梦到自己张开双臂，飞在城市半空，顶破空气无形的墙壁，在高处看人群如黑蚁，房屋如方盒，梦境的结局总是突然失去飞行的神力，无可逃脱地从高空坠落，在即将粉身碎骨的刹那惊醒。海芝由此迷上了高处。

从学校大门左转，步行四百米，可抵达城中最高的大楼“联合大厦”，十七层，带电梯，海芝每次都要求走楼梯，楼梯的灯年久失修，没一盏亮的，幽暗冰凉，只有一点微弱的光从最高处掉落下来，一层层走上去，仿佛永无止境。尽头是一扇铁门，虚掩着，门外光亮从缝隙里挤进来，仿佛外面是另一个世界，海芝打开门时总是很决然，我则跟在后面。

联合大厦顶层看晚霞绝佳，楼边垂腿而坐，脚下就是几十米的高空，但切不可向下望，如果这么干了，不多一会儿，景物会开始旋转，越转越快，转出巨大的吸力，转得人两腿发软，胃中绞痛，或有一个声音在耳边悄声细语，“跳下去，跳下去”，身体仿佛渴望着与水泥地面的强烈撞击，一不小心真的会一头栽下去。经过多次验证，我严重恐高，我问海芝怕不怕掉下去，她说：“怕呀，好怕。”又问：“你说，要是一只鸟儿患了恐高症，可怎么办？”这是哪门子的奇思妙想。

“那就不飞了，在地上生活。”

“地上好多东西等着吃它，活不久的。”

我答不上来，只好说：“实在不行，就闭着眼睛呗，那能怎么办？”

海芝咯咯笑起来，眼珠子黑亮亮的。

我们花了三个月的时间登顶小城十层以上的所有楼房，顶层往往建得马马虎虎，再光鲜的大楼也是如此，加上来的人少、疏于管理，那里也藏污纳垢，在那里我们见过一地发臭的死鸽子、打架的群猫、一条人的胳膊、一排壮丽排列的风干腊猪头，还打搅过一对媾和的男女，他们光着身体对我们大呼小叫。每次拉开顶层的门，常有些不安，不知道门后是什么，大部分时候，门后什么也没有，寂静无人，只有排风口的风扇发出轻微的呼哧声，呼应着我们的脚步。当爬完所有的高楼之后，我们只好不断重温其中几幢特别偏爱的楼，看重复的风景，经历重复的心情，整件事情又变得无聊起来，直到要建电力大厦的消息传来，我们才觉得有了奔头，据说这幢新造的大楼三十二层，高八十余米，会取代联合大厦成为本城最高。

好巧不巧，电力大厦覆盖在帆布厂的旧址上。帆布厂被炸那天，我约海芝一起去看，我们翻过学校的围墙，爬到联合大厦顶层，向南而坐，帆布厂的灰色厂房不显眼，隐藏在居民楼中，需要细心分辨。下午三点，爆炸声准时响起，帆布厂方向传来一连串巨响，厂子像是被一只无形大手压扁，灰尘扬上天，厂房、仓库、职工楼、篮球场顷刻之间倾塌，不复存在，把我们在那里度过的时间也一起消弭，旧梦不能重温，我的心陡然空了一块。海芝突然捂着眼睛，别过头去，如同当年在帆布厂的篮球场面对她爸的尸体时一样，胆怯，瑟瑟发抖。我们一直等到尘埃落定，天边染上霞影才下楼。回去时，海芝又问我，要不要再去现场看看。我说好。公交车倒了两趟才到旧帆布厂，吊诡的是帆布厂已经倒闭数年，公交站牌却还未变，到站后，售票员大喊“红星帆布厂到了，请到站乘客赶紧下车”，使人恍惚，以为帆布厂还在，探出头还能看到贴满蓝色瓷砖的厂门，但从公交车的车窗向外看去，蓝色的厂门早断成好几截，哪里有什么帆布厂，只一片平缓如丘的废墟，挖掘机和起重机碾过碎砖破瓦，驶进来，像块橡皮擦，细致地擦掉草木、楼屋、机器。

爆炸虽然已经过去几个小时，空气中仍蒙着粉尘，厂里道路依稀尚在，树木都被折断，我们从中走过，辨认出幼年时居住的厂职楼，在水泥碎块上站了一会，钢筋乱枝般伸出，天暗了，黑都钻进到缝隙里去。原来这座楼有七层，现在塌缩成了两三米的碎水泥堆，如被杀死的巨人倒在路边。海芝忽然走上前去，蹲下身，从灰尘里扒拉出一个东西，握住，走到我面前，松开手掌，手心里面躺着一颗彩色玻璃弹珠，她说：“送给你。”我接过来，放进兜里，其实那时候我不玩弹珠已经好多年。