船上的旅人

似乎要下雨了，也许在我哭泣的时候已经下过了。

也许，在我的手掌上方，空气被涂上了颜色，乌云的边缘，蓝色变得透明。

太阳还在那里，左边，准备落下。灯光在路边扎根。

一个不寻常的夜晚，一只受伤的鸟儿挥动着残翅，很绝望，它又跌回我的脚边。

“我又大又重。”它说，“夜晚，人们害怕我的影子落在他们头上。当有炸弹的时候我也很害怕，我会飞到很远的地方，当危险过去，我便回来，长久地飘在尸体的上方。”

“我喜爱死亡，想和死亡玩耍。我落在幽暗的山顶，收起翅膀，像一块石头一样下落。”

“但我从未坚持到最后。”

“我感到害怕，我只喜爱死亡降临在别人的身上。”

“我自身的死亡或许要等很久之后我才会喜爱它，很久之后。”

我捡起鸟儿抱在怀里，抚摸着它的身子，它自由的翅膀受伤了。

“没有人会和背负耻辱的人做朋友，”它说，“去城里吧，那里至少还有光，让你脸色苍白的光，像死亡一样的光。去那些幸福的地方吧，因为那里的人不懂爱情，他们如此满足，既不互相依靠，也不需要上帝。晚上，他们紧锁房门，耐心地等着生命过去。”

“我知道，”我对受伤的鸟儿说，“好几年之前，我在一座城里迷路了，我不认识任何人，我在哪儿没有关系，我一直是自由和快乐的，因为我不爱任何人。”

“有天晚上我停在一个黑湖边，一道黑影走过，盯住了我。或许这就是我一直重复着的诗篇。有音乐吗？我不知道，我记不得了，我很害怕，跑着离开了。”

“我曾经有一个朋友，七年前，自杀了。我永远也忘不了夏日里最后几天的暑热，还有雨中树林绝望的眼泪。”

“但是我，”受伤的鸟儿说，“我见过无比美丽的田野，如果你也能到那里，你会忘记自己的心。那里没有鲜花，小草像旗子一样飘动，幸福的田野没有尽头，你只会感慨：我想好好休息一下，在这平静的大地上。”

“我知道，但是阴影会来。一幅画，一首诗，一段旋律。”

“那好吧，那你去山上吧，”鸟儿说，“让我死去吧，我无法承受你的悲伤，悲伤的姿态，带着灰烬颜色的悲伤的瀑布，行走在泥泞田野上的悲伤的黎明。”

在山上，聚集了一些音乐家。乐团首席将黑色的翅膀收起，其他人开始了演奏。

他们的船在音乐的浪涛中航行，风中飘着一个个音符。

个子最高的人勾起的手指插进了木头，另外四个人脱了衣服，肋骨紧绷，膝盖弯曲，黑色的蜘蛛在血管上跳舞。

在山谷里，太阳照耀着，几座灰色的房子在牧场上啃食着草地。最厉害的音乐家一边幻想着，一边在小麦地里散步，在山丘上跪了下来。最幸福的音乐家在船头唱歌。

其他人没有看到一点微弱的阳光，一块画板上充满了天空的颜色，眼睛被即将到来的星辰点亮。

于是船上的人们将死亡扛在肩上，最后一眼看向了大地。

卡洛琳娜离开两年之后，我的女儿琳娜出生了。一年之后，我的儿子托比亚斯也出生了。

白天的时候我们把他们放在托儿所，晚上我们接他们一起回家。

我的妻子，约兰达，是一个非常称职的母亲。

我一直在钟表厂工作。

公交车经过的第一个村庄，再也没有人上车了。

我不再写作。