第二十二章

在二十岁的时候，古杰明曾组过一支乐队，名叫“两个臭皮匠和梅”。两个臭皮匠指的是他和乌青，梅是刘一梅。刘一梅是乐队主唱兼吉他手，古杰明弹贝斯，乌青打鼓。他们当时最喜欢的组合是香港的达明一派，也一起试着写过几首风格类似的歌曲，参加乐队比赛，去酒吧驻唱，自己用录音机灌录磁带，做着快乐而不着边际的音乐梦。

多年以后，每当古杰明回忆起这段音乐时光，都会感到万分自豪。在那一段名叫青春的岁月里，蕴含着快乐、单纯和友谊。他始终认为，如果时间能够静止在那个年代，他们三个人会玩一辈子的音乐，做一辈子的朋友。

很可惜，生命总是步履不停，而男女之间也不存在纯洁的友谊。在一次聚餐酒后，唯一还算清醒的他惊讶地发现，乌青喜欢刘一梅，而刘一梅却喜欢自己。

事后，他仔细地问过自己很多遍，到底喜不喜欢刘一梅，却一直没有得到一个确切的答案。他困惑极了，既不想破坏这个好不容易建立起来的小团体，又不希望乌青和刘一梅走到一起而导致自己受到冷落。几年后，随着乌青的主动退出，他答应了刘一梅的告白，随后结为夫妻。

婚后的生活比想象的还要糟糕，尤其是在生了孩子之后，他对刘一梅的厌恶之情达到顶点。他完全没想到，几年前还热衷写歌唱歌弹吉他的刘一梅会在婚姻的摧残下变成一个庸俗的家庭主妇。在他看来，她叨唠、刻薄、现实，完全没有了曾经的浪漫气质。

他开始瞒着刘一梅拈花惹草，到后来有了一个固定情人姜艳。年轻而美好的女人让他产生了错觉，认为自己从围城中走了出来，看到了满园春色，重获新生。

令他没想到的是，乌青发现了他的秘密。面对乌青的警告，他不以为然，并以乌青偷窥他们的生活而反要挟。

“只要你敢告诉刘一梅，我就把你在对面偷窥的事情抖搂出来。你这么喜欢偷看，以后我和刘一梅做爱的时候，会把窗帘拉开让你看个够。”

没想到下次和姜艳在家里偷情的时候，还是被乌青告了密，被刘一梅捉奸在床。古杰明不仅毫不羞耻，反而理直气壮地把矛头指向了乌青。

“看来乌青对你一直色心不改啊。”

“别胡说，他不是那样的人。”

“他不是那样的人？笑话！谁不知道他当年喜欢你？要不，你跟他过啊，咱俩离婚就是，反正那个死变态想搞你很久了，正好成全你们！”

“古杰明！你还是不是人？自己做了不要脸的事情，还污蔑好人？”

“欸，真是奇怪了，你这么帮他说话，难道你们已经搞过了？戴套了吗？每次看见你们俩眉来眼去的，我就知道没好事。说吧，什么时候的事情。该不会是我们结婚之前吧？”

“你……”刘一梅气得说不出话来了。

“哦……我知道了！”古杰明一拍桌子，一副恍然大悟的样子，“明天我就带小新去做亲子鉴定！”

“你说什么？！”刘一梅震惊了。

“我说什么你心里清楚！别一直把我当傻子！小新是他的孩子吧，难怪我总觉得跟我长得不像……”

“啪！”

刘一梅狠狠抽了古杰明一个耳光。

“王八蛋！”

古杰明先是一愣，接着目露凶光。

“你敢打我？贱人！”

古杰明一脚踹在了刘一梅的肚子上，后者瞬间痛苦地倒在地上。接着，古杰明解下皮带，照着刘一梅就是一顿劈头盖脸的抽打，直打得她皮开肉绽、满脸是血才罢手。

当天下午，古杰明就搬离了家。没想到第二天，他就听到了刘一梅跳楼自杀的消息。震惊之余，他第一时间就想到要回去找儿子。然而，等他急匆匆赶回T小区，却发现儿子失踪了。所有人都不知道他去哪儿了。他选择了报警。但和这世界上大量的儿童失踪案一样，警方在尽力搜查了一个星期后，开始逐渐冷处理。古少新的名字和照片湮没在了庞大的失踪人口数据库里。心灰意冷的古杰明面对新家庭的压力，也最终选择了放弃和逃避。从那以后，他再也没见到过古少新，再也没有回到过T小区——虽然他所住的地方离这里不过几个街区。

几年后，在一场突如其来的车祸中，他断了右腿，成了瘸子。这时的他才发现，原来姜艳和自己的感情不过是场误会。他被自己的欲望迷惑了。几年下来，那个比他年轻将近二十岁的女人掏空了他的钱包和身体，然后把他当作垃圾一样扫出了门。

没有住所，没有工作，更没有亲人朋友，拖着一条残腿的他成了真正的废物，每天只能靠从垃圾堆里翻找食物生活。他常常又冷又饿，动不动就生病，但一个强烈的愿望支撑着他活了下来：在死之前，再看儿子古少新一眼。

他在T小区周围游荡，观察，等待儿子出现。作父亲的第六感告诉他，儿子并没有离开，还在这里。他不敢去敲原来屋子的门，害怕物是人非的绝望会杀死自己。他不求父子相认，只求看一眼，一眼就知足了。他相信终有一天，已经长大成人的儿子会健健康康地出现在小区的门口，虽然十年未见，但还是轻易就认出了他。那孩子又高又大，就像曾经的自己，穿着皮夹克，留着长发，背后背着一把红白相间的电贝斯，正准备去参加一个热闹非凡的音乐节。

在一个分外寒冷的夜晚，古杰明再次病倒了。这一次他烧得很严重，浑身滚烫，意识模糊，他觉得自己可能快不行了。他躺在T小区外的围墙下面，身上只盖着一件不知道从哪儿捡来的破棉被，不停地发抖。恍惚间，他看见不远处的路灯下站着一个人，高高大大，从他的角度看，简直是巨人。他看不清巨人的脸，但一种极为强烈的感觉让他确信，那就是儿子古少新。

啊，儿子，你终于出现了。他心里想着，嘴里却说不出一句话。快到这儿来，让爸爸好好地看看你。儿子，我等你很久了。

他感觉到泪水从眼角流了下来。这是他这么多年来第一次哭。他唯一的愿望就是儿子能过来抱一抱自己，然后叫一声“爸”，那样的话他死也能瞑目了。

巨人如愿地走了过来，在他身旁蹲下，伸手摸了摸他的额头。

他感到很欣慰，用力挤出了久违的微笑。虽然光线如此昏暗，虽然他满头乱发、满脸污泥，而且过去了十年，他并不确定儿子能认出自己。

巨人的手顺着他的脸颊一路往下，就像一场炫酷的滑雪比赛，动作华丽、优雅，它飞越下巴这座高山，停留在了他的喉咙上。

他明显感觉到巨人的手在颤抖，并由此探查到一颗惶恐不安的心灵。他闭上眼睛，竖起耳朵，仔细聆听。