各种爱

我很感动,感动到无法调动任何语言的技巧,甚至记忆力,我的记忆放过了接下来那小段时间的愧意与患得患失,苏醒在沙发前。

“局”对于我的意义,这些年我有时候会想,它听着不像一个好词,让人想起一个圈套,或者困局,它也并不是我的理想所在,然而我确实被困在这里,日复一日努力往我的理想靠近。

如果说这间屋子有什么地方与我的理想有那么一点点关系,只能是沙发的这个角落,头顶书架上的这些书。

我坐在沙发前的垫子上,一旁的复古留声机里放着很轻的音乐,好像是一张“雨天爵士”的专辑。我的脸贴在尚宛的膝盖上,她正坐在沙发上抚着我的脸。

“我第一次来的时候,你说这些书都是客人捐的。”

“骗你的,都是我喜欢的书,摆在这里,提醒着自己,不要甘于做一个厨子。”

她的手停了一刻,“你怕自己屈服于命运吗?”

我叹了口气,“是啊,你可能不懂,我家有钱的时候我也不懂,可后来,我被这些本来瞧不上的东西打得落花流水,我开始敬畏,收敛,这世上没有一毛钱本该是你的,没有一本书、一把炒菜勺、一个人,理所应当地属于你,你看,我在这二十平米干了七年,七年前那一千平米的如流,在我眼里都不入流,红尘俗地,藏污纳垢……”

我说不下去了,仰起脸看尚宛。

落地灯的柔光打在她脸上,如月色圣洁。

“我可能比你以为的要懂,”她顿了顿,“来往,我虚长你两岁,这些年我常常觉得,人生就像一场赛马,表面看起来的那些得失,又焉知非福?这些年你看似背着运,可实际上,如果当初你家没有出事,你顺风顺水地往下走,等你到四十岁、五十岁,未必有现在的四十岁、五十岁来得成功,来得丰盈,”她的目光柔和下来,“你觉得呢?”

我点点头,这样的想法这两年我也会有,但从未像她表达出的这么清晰过。

“如果我爸可以提前出来,将他安顿好,我就去美国,先把本科读完。”

说到这里我顿了一下,这么多年以来,头一遭我冒出一个想法,我突然都不想再去美国了,不然就再参加一次高考,在R市读个建筑类本科得了。

“这是你坚持了十年的东西,来往,你要坚持下去,不用担心我。”她像读出了我的心思。

“我确实觉得有些对不住你,在我的年龄,做着七八年前应该做的事,想到将来的异国时光,可能会很辛苦。”

“人生这么长,这么短短几年很快就会过去,我可以经常过去看你,你假期和最后的毕业设计阶段都可以回来,在尚古实习,这么看是不是很快?”

她这么一说,听着确实容易些了,我的愁绪稍稍缓和,将她的手贴在唇边,手腕上的香水尾香很迷人,我贪婪地吻上去,再抬眼,“有一次你在这儿办公,睡着了,也不知做了个什么梦,哭得缓不过神,还记得梦到什么了吗?”

她的目光稍稍凝滞,失了神,随后唇角一牵,“可能梦到我妈了,或者梦到你欺负我。”

“啊?那时候就梦到我欺负你?我连现在都不敢欺负你呢……”我挠挠头,“那个……阿姨……怎么那么年轻就……”

“骨髓瘤。我妈是个事业型女人,工作起来很拼,我记忆里她好像从没闲着,而且做的都是传统意义上男人做的事,跑工地这些都是家常便饭。这个病一开始的时候她总是后背疼,她觉得是累着了没当一回事,一直到后面视力越来越差,去医院一查,竟查出了骨髓瘤……她最后一年都是在轮椅上过的,”尚宛转脸看我,“你信不信,她还坐轮椅去过工地。”

我听着,心疼起尚宛,起身将她抱在怀里,“你可千万别这么拼,将来我还指望你给我收尸。”

她听了这话,在我手背上轻轻一打,“什么话从你嘴里说出来就变味。”

我坐直身子,认真看着她,“反正你一定要活得比我久。”

她努了努嘴,“自私。”

“你看你,我想让你活久一些还要被骂自私。”我故作委屈状,后面的对话已开始不着调。

那晚她本想陪我到十二点亲口说“生日快乐”,被我劝回去了,也不是什么重要的生日,没必要非要追求这种形式,我让她快点回去睡觉,明天美美地见“婆家人”。

可到了十二点,我还是准时收到了尚宛的消息,很朴素:生日快乐。

我看着那四个字,不知为什么,眼泪就在眼眶里打转,我一个字一个字,很慢,回给她:

——我爱你

过了大概几秒钟,她的电话就打了过来,我接起来,她没说话,我闭上眼,“尚宛,我爱你,特别爱,好像已经爱了很久了。”

“我也,特别特别,爱你。”

那一刻我后悔没当面和她共度这个时刻,我想看她说爱我时的眼睛,我想使劲抱着她,吻她,想把她揉进我的身体里。

第二天下午两点多我妈就先过来了,带了些买好的菜来,说今天她掌勺。以往生日都是我去她家里吃一顿,今年我请他们过来,跟他们说阿佑和我上司也来,阿佑是我故意叫来的,否则只多一个尚宛目标太明显。

汪亚茹女士还是老样子,到了家里先是里里外外四处检查一遍,表面上是检查卫生,看我一个人有没有好好过日子,实际上是想观察我的生活有没有什么变化,有没有把什么人带回家,诸如此类的事。

我盘腿坐在沙发上,余光看她像侦探一样检查完了,放下手机,“您还满意不?”

“还行,卫生搞得不错。”她也坐下来,喘了口气。

我把果汁推倒她面前,“您辛苦了,喝点果汁,歇一歇。”

她端起杯子,沉吟片刻,又放下,“闺女啊,你说时间是不是过得特别快?我到现在还记得当年在产床上第一眼看到你,那红红的皱巴巴的小脸蛋,哎哟当时我就想啊,这辈子我可就要护着她,护到我老死了。”

我想了想,“我生下来时那么丑吗?”

她似乎沉浸在自己的感叹里,不打算理我,眼里甚至泛起泪花,“一眨眼,都二十九年了,妈妈是真老了。”

“别愁,人家都说你看着年轻,也就四十出头的样子,妈,其实你挺幸运的。”

幸运什么呢?我没讲完,我一直觉得这世上活得好的女人有两种,第一种优秀到极致,人中龙凤,通透而智慧,她们对自己和周围的世界的掌控来自于各种或先天或后天练就的能力:直觉、果断、评估、取舍、平衡……显然,我妈不属于这种女人,她是第二种,简单,被宠。

她们活在一个相对简单懵懂的认知世界里,在这个世界里,她们不需要付出太多的努力,也不需要看透任何事,她们有烦恼,但转脸很快就会忘掉,不是因为有忘却烦恼的慧根,而是因为……健忘,而所有的糊涂背后,她们的世界之所以还在运转,并且运转得不错,只不过是有爱她们的人在支撑着,像我妈,就我知道的,先是有我爸,然后是李叔叔,甚至我自己,也在有意无意地支撑着她。