第1章 送命题开场即结局
雪下了四个小时，没有要歇的迹象。
这是一间荒山小屋，墙上挂满了猎具，虫蛀的长木桌摆在正中，桌边围坐了一圈人。男女老少都有，还夹带了一个老外。
屋里很冷，所有人都沉着脸打抖，却没人起来生火，因为桌上的老式收音机正在说话。
【现在是北京时间17:30。】
【离考试还有30分钟，请考生抓紧时间入场。】
收音机声音沙哑，带着上个世纪五十年代特有的电流声，孜孜不倦地闹着鬼。
这已经是它第二次播报了，第一次是在三小时前，说【欢迎来到003712号考场】，直接把一个老太太欢迎昏过去，到现在都没缓过来。
而另一个不听指令、企图强拆收音机的人……拆完电池盒就中邪一样冲出去了，五分钟后尸体跟着屋顶的积雪一起滑了下来。
那之后，再没人敢碰过这东西。
【请没入场的考生尽快入场，切勿在外逗留。】
整段话循环播放了三遍，屋内一片死寂。
许久之后，有人轻声问：“又发指令了……怎么办？它怎么知道有人在外面逗留？”
众人脸色难看，没人回答。
又过片刻，坐在桌首的人很不耐烦地问：“所以谁还没进来？”
这人烫了一头微卷的土黄鸡毛，身材精瘦，个头中等。两条膀子纹成了动物园，看不出是驴是狗，但架势挺吓人的。
旁边的人瑟缩了一下，答：“老于。”
“哪个老于？”
“进门就吐的酒鬼，带着儿子和外甥的那个。”
答话的人朝墙边努了努嘴，小心翼翼比了个“噤声”的手势。
墙边有一张破沙发，躺着那位外甥。
那是一个二十七八岁的青年，个子很高，模样极为出挑，扶着上门框低头进屋的时候，跟身后的山松白雪浑然成景。不过他从进门起就臭着脸，显得有点倨傲。
据喝大了乱抖户口本的老于说，外甥名叫游惑。
“他刚回国没俩月，趁着国庆假抽了个空，来哈尔滨找我。本来明早就要送他去机场的，哎……都怪我！没把住量！”
老于一顿送行酒把自己喝飘了，仗着夜里人少，在大街上蛇行。
儿童医院前面的人行道上，不知谁放了一堆银箔纸钱，老于蛇过去的时候没稳住，一脚踩在银箔堆里，然后天旋地转，连儿子带外甥打包送到了这里。
进这间小屋的时候，他还没缓过那阵晕劲，“哇”地吐了游惑一身。吐完老于就吓醒了酒，诚惶诚恐，不敢跟游惑说话。
来这里的人都是青天白日活见鬼，毫无准备。只有那位叫Mike的老外背包里有套干净衣服。
游惑换上之后就远离众人，窝在沙发上再没吭声，似乎睡过去了。
越过挡脸的手臂，可以看到他右耳戴着一枚耳钉，映着屋内的油灯和屋外的雪色，亮得晃眼。
……
天应该是黑了，但漫山遍野都是雪，衬得外头依然有亮色。
一个挺着大肚子的女人惊慌地看向橱柜，手机时间在这里变得混乱，只有橱柜顶上的钟能告知时间：“快6点了，那个老于会不会……”
咣咣咣！
话没说完，屋门突然被拍响。
众人惊了一跳，瞪眼看过去。窗户上的雪被人抹开，老于那张大脸抵在玻璃上，用夸张的口型说：“是我啊，开门。”
众人微微松了一口气。
还好，赶在6点前回来了，没有送命。
进屋的两个雪人正是老于和他儿子于闻。
“外面怎么样？”大家急忙问。
老于原地抖了一会儿，用力搓打着自己的脸，又打了打儿子，终于暖和了一点：“我兜了一大圈，没用！不管往哪儿走，不出十分钟，一准能看到这破房子横在面前，走不出去！”
“有人吗？或者别的房子？”
老于丧气道：“没有，别指望了。”
众人一脸绝望。
手机没信号，时间混乱，树都长一个样，分不出东南西北，什么都没有。
这就是他们现在的处境。
哦，还有一个收音机，吵着闹着让人考试、考试。
考你娘的试。
老于前脚进门，收音机后脚就响起了沙沙声。
一个下午的时间，足以让大家产生条件反射。众人当即闭嘴，看向收音机。
【考生全部入场，下面宣读考试纪律。】
刚入场的老于和于闻相继咽了口唾沫。
【考试一律在规定时间内进行。】
【考试正式开始后，考生不得再进入考场。考试中途不得擅自离开考场，如有突发情况，须在监考者陪同的前提下暂时离开。】
【除了开卷考试以外，不得使用手机等通讯工具，请考生自觉保持关机。】
【考试为踩点给分，考生必须将答案写在指定答题卡上（特殊情况除外），否则答案作废。】
收音机说完，再度归为寂静。
片刻之后，屋子里“嗡”地掀起了一阵议论。
“监考是谁？”
“还有开卷？”
“答题卡又是什么东西？”
“还研究起来了，你们疯了”纹身男摸着一把瑞士军刀，不知道在憋什么主意。
“不然怎么办？”大肚子女人哭过的眼睛还没消肿，轻声说：“别忘了之前那个……”
她指了指屋顶。
纹身男想起那具尸体，脸也白了。他僵了片刻，终于接受现状，捏着瑞士刀冲这边招了招：“小鬼。”
于闻左右看了看，指着自己的鼻子：“你……叫我？”
“对，就你，来，坐这。”纹身男拍着离他最近的空位。
“我他……”于闻转头看了一眼他哥，发现他哥依然死在破沙发上。他很识时务地咽下脏话，说：“我18。”
更何况那纹身男顶多也就二十五六岁，哪来的脸管别人叫小鬼。
“称呼无所谓！”纹身男有点不耐烦，“坐过来，我问你，你是学生么？”
于闻：“是的吧。”
纹身男皱着眉说，“你会考试么？”
老于条件反射地说：“他会啊！他就是考试考大的！”
“你可闭嘴吧。”于闻对着酒鬼老子总是不客气。
但他呵斥完亲爸一转头，发现屋里所有人都眼巴巴地盯着他。
于闻：“……”
他斟酌了一下用词，说：“我6月刚高考完，疯球了三个多月，已经……嗯已经不太会考试了。”
大肚子女人惊慌了一下午，勉强冲他笑了一下：“那也比我们强。你才三个月，我们早就忘光了。”
“不是。”于闻觉得有点荒诞，连害怕都忘了，“你们平时不看小说不看电影吗？闹鬼时候的考试能是真考试？那肯定就是个代称！”
“代什么？”
于闻翻了个白眼：“我哪知道，反正鬼片都是死过来死过去的，谁他妈会在这里考你数理化啊？这房子教育部建的？”