第1章很宕机
余旸跟男神结婚了。
昨天。
作为郑栖的众多暗恋者之一，余旸谈不上痴心，甚至有过男朋友，只是每次谈恋爱像冬天喝凉水，一口灌下去，无疾而终。
男神恋爱他单身，男神单身他恋爱。
反正总是很不凑巧。
是毕业后的同学聚会让他再次注意到郑栖。
那天郑栖没喝多少酒，人却像醉了一样，心不在焉，饭吃到一半，他就借口出去抽根烟。
郑栖刚走，桌上就议论起来，说三十年河东三十年河西，这才几年光景，郑栖他爸就出了事，公司面临破产清算不说，他爸说不定还有牢狱之灾，真够呛。
余旸坐一旁喝果汁，没出声。
墙倒众人推，这些个嬉笑调侃的，哪一个没有巴结过郑栖。
他听不下，去了一趟洗手间，回来的时候瞧见郑栖在酒店侧门口打电话。
人是蹲着的，一手拿着手机，另一只手夹烟，烟都快烧到烟屁股了，灰烬堆叠，也没见他轻轻掸一掸。
余旸只听见他呼吸沉重，良久才说了一句：“行，别再给我打电话了。”
他挂电话很快，踩了烟蒂便转身，没留意到廊道里还站着一个人。
余旸望着他，这才发现即使过了青春期，郑栖仍比他高不少，他干巴巴地说：“你好……”
昏暗中，郑栖好像在认真看他，目光里有思索之意，在他身上停顿了片刻，好半天才说：“你好，老同学。”
这道目光让余旸受宠若惊，四目相对，他准备扬起嘴角——还好没着急笑出来，因为郑栖的下一句是：“你减肥了？我记得你以前扔铅球很厉害。”
余旸片刻就僵了，暗自后悔：刚才怎么就没跟那些人一起推墙？
过了这么些年，郑栖本人还是一如既往的嘴欠。
真不怪那些老同学。
不，应该说他向来直言直语，不屑于讨好任何人，更有目中无人的资本。
年少家境殷实，人又聪明，功课难不到他，吊儿郎当学也能排进年级前三。
心情不好就逃课，他爱飙车，头盔一戴，整个赛道恐怕都要炸起来。
最致命的时刻，不是他凭着那张过目难忘的脸为所欲为，而是明明长相英气逼人，对着毫无兴趣的人，一脸宕机表情——说的就是那些迷恋者。
余旸知道郑栖最烦恋爱脑，一旦有人对他疯狂迷恋，他‘嗖’得一下连人带车冲出去，尾气轰天，能逃多快逃多快，迷恋者也因此悻悻而归。
这样比较下来，余旸算是最长情的那一个，间断性恋爱，但也止于看电影、偶尔牵手。
他心里总有一个最隐秘的角落，只有他自己知道。
这些年余旸不着痕迹地出现在郑栖身边，以其他人的名义给他送过饮料，看他比赛，复印过他写的作文，裁剪成细条状，夹在课本里当书签，只为那句：今天阳光不错。
暗恋本是一个人的史诗，翻到末页就该终结。
余旸理了理思绪，说：“嗯。”
他没打算跟郑栖叙旧，因为无旧可叙。
可是接下来郑栖接下来的一句，彻底改变了余旸的想法，郑栖站着没动，声音很平静，像在说稀松平常的事情：“要不要送你回去？”他今天骑了车。
读书的时候，余旸家离学校很远，私立中学不强制安排早自习，但余旸从家出发到学校，得转两次公交，一趟地铁。
他老爱迟到，一迟到班长就要来收罚款——班里自助图书角有一大部分书都是余旸出资的。
真是屋漏偏逢雨，让本来富裕的家庭变得更加扑朔迷离。
余旸零花钱不多，主要是因为他妈很抠，大部分钱都用来买股票，她真是运气不错，狠狠赚了一票。
明知儿子上下学不方便，她就是当机立断地不搬家——要等拆迁！
城市圈扩建，新型产业快速兴起，他们家有两套房，余旸的妈妈，周蓉女士，从她老公的战友的四表哥的老舅那里打听到，这一带在政府规划范围内。
趁着政策还未彻底规范化，周蓉赶忙开始堆楼，一层一层往上加，白天骂泥瓦匠偷懒，晚上骂余旸他爸偷懒，中午还要骂余旸吃饭太不偷懒，圆滚滚的，太浪费大米。
她每次都说：“妈都是为了你，免得你将来找不到对象。”
说完，她还要上下打量余旸一番。
之后，余旸听见妈妈跟邻居们搓麻将，“人不中看就要多攒钱嘛——”
麻将声相撞，吊扇晃晃悠悠地转，日子好惬意，周蓉手边两大把钥匙，比钻石还晃眼。
“胡啦！”她拍拍手，朝各位牌友讨钱。
就是因为有周蓉女士这样的妈，从同学至老师，所有人都认为他家里很穷。
周蓉一心扑在赚钱上，把儿子送到私立学校，那里有最好的教育。
除去倒置房产，她还另收了两个门店。
一开始老在赔钱，谁料后来外卖行业兴起，几十平米的商铺租出去，又是一笔不少的收支。
龙生龙，凤生凤，要想生钱，得靠钱它爸——钱钱，还得背靠钱它爷爷——钱钱钱。
过了这么多年，除去记得他有点胖，喘不上气长跑，就爱拿铅球撒气。
原来郑栖还记得他家里很穷，住的地方离市中心很远，好样的！
他们所在的城市是后起一线，地铁四通八达以后，周蓉正式过上了包租婆的生活。
她老公，余旸的爸爸余海滨，从部队转业以后老惦记着花鸟虫草，她就大手一挥，跟老公一起开了间店，跟花卉市场相关的东西都卖，什么小丑鱼、鹦鹉、水仙，杂七杂八混一起。
那条街历史悠久，后来成了网红打卡圣地。
余旸最喜欢妈妈店铺里的兔子，毛茸茸的，吃蔬菜叶子喜欢露出大白牙，‘咔哧咔哧’的，看着它们吃东西就觉得好香。
它的眼睛也好看，白兔的眼睛像红宝石，灰兔子的眼睛像是琥珀。
但他妈妈——实在粗鲁！每次都抓兔子耳朵，揪起来就塞笼子。
那时候余旸十一二岁，给白兔叫白白，灰白斑点兔叫斑斑，他爱得不得了，跟妈妈大声说：“你不要总是揪白白的耳朵！斑斑看到会生气的！”这两只兔一雌一雄，很恩爱，最喜欢吃同一根青菜，咬到末梢时嘴碰在一起，像接吻鱼一样。
周蓉没好气地说：“你的白白劈腿了！”说着，她把一窝小兔子端出来，黑黢黢的一片，不知道谁的，“它到处撒尿你知不知道？还是关笼子里面好！”说着，‘轰’一声，关好细铁丝笼子。
后来余旸去网上查过，兔子毛色的基因遗传相当复杂，不只是表面上看见的毛色交叉，他妈妈骗人，就是想把白白早点卖出去，他摸多了兔子，兔子就认人，不好卖出去。