第二章 在诺德 第七节
“亲爱的主啊,让我珍惜这位年轻善良的女子吧,我要娶她为妻。让我和她一起共享上帝赐给我们的爱的礼物吧。让我们一起认识您,了解您,在您的教诲下共同成长……奉耶稣的名祷告。上帝为显示对我们的爱,派他的儿子洗去了我们的罪。阿门。”72岁的迈克尔·奥图尔松开双手,张开眼睛。他坐在他卧室的书桌旁看了看表,“只有两个小时我就要娶西蒙娜为妻了。”他看看放在他面前的耶稣像,“上帝啊,就在今晚,就在我们的婚宴和尼柯尔的生日宴之后,我就要将那个天使拥入怀抱了。亲爱的主啊,请赐给我力量,让我不要让她失望。”
迈克尔从抽屉里拿出一本小圣经,这是他真正拥有的一本书。因为他其它所有的资料都以数据块的形式存储在电子记事本里。这本圣经对他有非常特殊的意义。这是他父亲给他的珍贵礼物,是他从另一个遥远行星上带来的有生命的纪念品。
从孩提时代起,这本圣经就伴随着他走遍了千山万水。“蜜月旅行时我也带着它,凯瑟琳很善解人意。”迈克尔的记忆中出现了加曼岛别墅外的艳阳和白沙。突然一股强烈的失落感掠过他脑海。“你怎么样了,凯瑟琳?”迈克尔叫出了声,仿佛看见了她,“生活把你带向了何方?我们的孙子马修现在都该长成少年了吧?又添其他孙子了吗?一共有几个?”
想象着他的家庭——凯瑟琳、女儿科琳、儿子斯蒂芬和所有的孙子正围坐在那个长长的餐桌旁吃着圣诞晚宴而惟独少了他时,迈克尔就感到揪心地疼痛,心想:“斯蒂芬一定正在代表全家人做饭前祷告。他是所有孩子中最虔诚的一个。”
迈克尔摇摇头,强迫自己回到现在。他翻开圣经第一页,那上面优雅地写着几个字——“里程碑”,下面记载了他生命的大事:
1967年7月13日 与凯瑟琳·默菲在马萨诸塞州波士顿结婚;
1969年1月30日 托马斯·默菲·奥图尔在波士顿出生;
1970年4月13日 女儿科琳·加文·奥图尔在波士顿出生;
1971年12月27日 儿子斯蒂文,莫利,奥图尔在波士顿出生;
1992年2月14日 托马斯·默菲·奥图尔死于加尼弗尼亚的帕莎登拉;
迈克尔的眼光停留在这儿,大儿子遇难。他眼里含着泪水,清楚地回忆起多年前那个可怕的情人节:
他带着凯瑟琳来到波士顿港口边一个环境优雅的海鲜餐馆吃晚饭。晚餐快结束时,年轻的服务员走过来向他们道歉:“对不起,您们的甜点上迟了,我刚才一直在酒吧里看新闻。加州南部发生了灾难性地震。”
这是他们第一次听到这个可怕的消息。
他们感到害怕。给他们带来骄傲与欢乐的儿子汤米(托马斯的爱称)荣获了加州理工学院的物理学奖学金,正在学校做演讲。奥图尔夫妇立即放下刀叉,冲进酒吧。地震发生在太平洋东岸,时间是晚上5时45分。震中100英里内的人、车、建筑就像飓风横扫下的海洋中的小船一样,颠簸流离。
一整晚上迈克尔和凯瑟琳都在收听新闻,希望与恐惧在他们内心交织着、折磨着。那天的地震达到了可怕的8.2级。两千万人的水、电、交通运翰和通讯被切断,地面裂缝深达50英尺,整个商业中心都掉了进去,所有道路被切断。其受损程度远远胜过几个原子弹击中洛杉矶主要城区的损害。
天亮前,联邦紧急管理委员会公布了一个查询电话。凯瑟琳在信息机里输入了他们知道的所有信息——汤米公寓的地址、电话号码以及他打工的墨西哥饭店的电话号码和他女朋友的住址、电话。
迈克尔清楚地记得等了一整天后汤米的女朋友切尔给他们挂来了电话。
“那家饭店倒塌了,奥图尔先生……”切尔哭着说,“它着了火。我和一个幸存的服务员通了话,他说地震时汤米正在离厨房最近的柜台边工作。”
迈克尔·奥图尔深深吸了口气对自己说:“不对,不对,现在应该是我高兴的时候。”
“我不能难过。看在西蒙娜的份上,别想汤米。”他强迫自己从失去儿子的悲痛中振作起来。
迈克尔合上圣经擦擦眼泪,站起身走进卫生间慢慢地刮着胡子,还洗了个热水澡。十五分钟后,从儿子死亡阴影中走出来的迈克尔又回到了卧室。他手握笔重新翻开了圣经,精神饱满地在“里程碑”下新增了一些内容。
1997年10月31日 孙子马修·阿诺·瑞拉蒂在俄怀俄州托雷多出生;
2006年8月27日 儿子本杰明·让·奥图尔在拉玛出生;
2008年3月7日 儿子帕特里克·埃林·奥图尔在拉玛出生;
2016年1月6日 和西蒙娜·提阿索·沃克菲尔结婚。
写完最后四行后他又合上圣经来到卫生间,再次梳理着自己的头发。“你是一个老人了,奥图尔。”他对自己说,望着镜中自己灰白稀疏的头发。“太老了,不能再结婚了。”他想起了46年前他的第一次婚礼,“那时,我有一头浓密、金黄的头发,凯瑟琳也光艳照人。我们的婚礼相当壮观。当凯瑟琳从教堂那头走出来时,我忍不住哭了。”
照片上凯瑟琳手挽着她父亲的胳膊从教堂的另一头缓缓走来。想到凯瑟琳,迈克尔禁不住黯然泪下。他要乘飞机与“牛顿”号的其他成员会合,LEO-3航班就要起飞了。“保重!”凯瑟琳说,并含情脉脉地与他告别。他们紧紧地拥抱在一起。“我为你骄傲,亲爱的。”她在他耳边轻声地说,“我非常爱你。”
“因为我非常爱你。”当迈克尔问西蒙娜是否真愿意和他结婚为什么和他结婚时,她也是这样回答。西蒙娜的面容轻柔地跳入他的脑海,凯瑟琳的记忆渐渐地从他脑海中淡没了。“你如此纯洁让人信赖,西蒙娜。如果回到地球,你甚至不会有约会。在那儿,你可还是个小女孩。”
在拉玛里的十三年光阴闪现在他的脑海,他回忆起了尼柯尔生西蒙娜时的那份艰难,西蒙娜第一声哭啼时的辉煌,以及他把她轻柔地放在她妈妈肚子上的情景。迈克尔随后仿佛又看见了六岁的西蒙娜正在他的教诲下认真学习圣经,嘴里哼着快乐的歌谣正和凯蒂一起跳绳的健康洋溢的西蒙娜。迈克尔仿佛又看见一家人正在拉玛的圆柱海边野餐,西蒙娜就骄傲地站在本的身边,俨然是本的保护天使。
“当我们到达诺德时,她已经是个年轻的小女人了。”奥图尔将军想,他的思绪飞奔到最近发生的一些事上,“西蒙娜如此虔诚,对比她小的孩子总是那么耐心、无私,没有谁能像她那样让本高兴了。”