第1章 转学

太喜欢被抱着了，温暖的鲜活的近在咫尺的，藏着十七八岁蠢动的情思，藏着隐秘又柔软的贪念，就这样紧贴着，理直气壮地占有你，一片寂静里心跳滚烫，我在想，我好喜欢你。

你是我黄昏日暮的星星，悄然生长的红花刺槐，我全部的贪念与妄想，我的十八岁，二十四岁，我的一生。

喝水要用到手，用到嘴，用到眼睛。

江声那一口水，用手举着塑料瓶，用嘴呛得乱咳嗽，用眼睛看见他未来的同桌站在讲台上，安静的张扬的好看的，像一支浑身是刺的漂亮玫瑰花。

很久之后他和陈里予提到这件事，对方看他一眼，半杯水喝得斯文且慢，喉结一滚才终于点评道，怪不得他们说你是直男。

口红只分红色和粉色的直男，衣服只按四季分的直男，听不懂什么叫“挂耳染”，要对方指着发尾那一截浅浅的、黄得发白的头发告诉他，这是漂了半截，打算染成别的颜色，挂在耳朵下面，叫挂耳染。

“哦，怪不得，”江声点点头，一边把他的课本摊开来挪到两人之间，趁讲台上老师转身写板书的间隙，略微歪向他那边小声问他，“那你打算染成什么颜色？”

陈里予没理他。

一切都发生得顺理成章，十五分钟前他的未来的新同桌走进教室，临近月考时候挤不出多少时间隆重介绍，班主任简单几句话走了流程，将这个衣着讲究的男孩子安排到他身边坐下——因为他个子高，在最后一排落了单。

这个叫陈里予的少年身上有种浅淡好闻的味道，像是某种冷泡的茶，既不醇厚也不稳重，只是清冽干净，带着些许掩在涩味之下的甘甜——与教室长久沉淀的书、粉笔灰或是汗水和洗衣液的味道格格不入，是沉闷昏暗里一点罕见的星光，或是什么人造的精美宝石，在一成不变的粗糙平凡中安静地闪闪发亮。

他就是这样的人，从耳垂上细碎水晶质的耳钉到精心搭配的浅色衬衫、毛衣和怀表链，再到轮廓清俊的眉眼和有意留长的头发，哪里都显得与平凡高中生活格格不入，至少江声从看到他的第一眼起就觉得——并且越看越觉得——他应该去上那些传说中贵得离谱的私立学校，或者出国学艺术，而不是坐在这里和他一起听枯燥乏味的数学题。

然而陈里予出神似的盯着黑板看了几分钟后，却不知为何突然抬起手，摘下了他耳朵上那对招摇的耳钉，随手扔进身后不远处的垃圾桶里，角度精准，甚至没有回头看。

“怎么扔了？”江声目瞪口呆。

“……你们学校的校规让戴吗，”陈里予看他一眼，突然想起了什么似的，眉头幅度轻微地皱起来，斟酌道，“刚才那个问题，不会染成什么颜色，今晚就剪了。”

“啊？为什么……”

“我不想太招摇，”他摇摇头，“像个……”

之后的话没说出口，可十七八岁年轻又莽撞的年纪，将将脱口而出的脏字都心照不宣。江声想说“不招摇，挺好看的很适合你”，一转头恰好撞上对方的眼神，又硬生生咽了下去。

那一眼太沉重了，比封冻的冰面还要让人难过——陈里予是那条被冻在冰面下的鱼，安静而无能为力，就这么被困在那里，藏着无数不愿也不能说出口的过往，偏偏阳光明亮如春，照亮他浑身精美好看的鳞片，让他看起来浑然无事，甚至可悲地漂亮。

——他不高兴。

江声心里一沉，没由来的心疼才隐隐冒头，对方便体贴地打断了他天生过分共情的坏毛病。陈里予轻声叩了叩桌角让他回神，神情平静道：“听课，别烦我了。”

这样心照不宣的安静一直持续到下课——算是被他们老班借“抽空讲两题”的名头占走一节自习课。他们学校在晚饭时间的安排上很是为人诟病，低年级先吃，轮到高三的最后一节自习课就延长了半个小时，然而晚自习开始的时间又全校统一，美其名曰年级升高课业加重，多安排半小时的自习时间。

听起来还算合理，只是时间太长，付诸现实就是又饿又磨人，身体和心灵的双重折磨，于是下午最后一节自习课前总能听见高三这幢楼此起彼伏的哀嚎声，尤其是他们刚从高二升上高三，对这样漫长的折磨还颇不适应，嚎得便更加怨声载道。

陈里予第一天转来这里，还不知道这个学校特色，听见叹气声莫名其妙地抬起头，自言自语似的嘟哝了一句：“怎么了？”

“哦，这个啊，”江声正好写完一道极其无聊的赏析题，闻言放下笔，往后一仰，伸了个懒腰，解释道，“下节自习课有七十五分钟，要喝水上厕所的话赶紧——饿吗？我这儿还有盒饼干，捱不到吃饭就先吃两块垫垫。”

对方却并不感激他的好意，眼神复杂地皱了皱眉，沉默片刻才说：“你能不能……别把这两件事放在一起说？”

“哪两件事……哦，不好意思，”江声乖乖坐回原位，诚恳道，“确实不太合适，对不起啊。”

他这么态度良好地道歉，反倒有些过于认真了——陈里予斟酌片刻，才勉强相信了对方真诚的眼神没有说反话的意思，点了点头，又没头没尾地问他：“你们学校的画室在哪儿？”

“画室啊，”江声思索片刻，回忆道，“我们高一时候上美术课的地方在旧综合楼，操场对面学校角落里，靠着河的那幢小楼，不过那是美术教室，只有课桌黑板……隔壁的隔壁好像有画室，是他们美术生练习的地方。”

陈里予站起身，淡淡地撂下一句：“我以前也是美术生。”

说罢点了点头算是道谢，转身走了。

教学楼，操场，阴天落幕时候蒙蒙灰色的天，一派陌生的寡淡。陈里予在上课铃声结束的前一秒走出教学楼，缓缓踏过空无一人的操场，寻找江声口中老旧的综合楼。

并不难找，是这所处处奉行简洁现代风格的校园里突兀的欧式建筑，已经有些年头，却依然能窥见建成之初的优雅——只是太过突兀了，像他这个人一样。

就像江声能自然而然说出的“他们美术生”，似乎在多数人眼里考学和艺术生是两条截然不同的道路，而他像个怪胎，洪然车流里被迫变道的逆行者，一个独木桥前被人潮裹挟前行的笑话。

“学了十几年的美术，艺考前夕体检被判定为色弱，只好拿着三四百分的成绩参加普通高考”——如果他这辈子是份报纸，那这句话就是头条标题了。

握画笔的时间比写字都要早，现在却转学来到这所以升学率出名的普通高中，和任何寻常的高中生一样学语文数学英语、物理化学生物，日复一日地晨诵暮读，写成百上千的试卷，一眼望去只有黑白分明的方块字……被查出色弱不影响他画画，却多少会影响艺考，足够让他的养父母放弃这场投资，送他来到这所学校，像别人一样高考升学——寄人篱下罢了，他甚至没有说“不”的权利，没人相信艺术家，他们只相信前途。