短暂的宁静

把尼克安顿好之后，我马上拉上了窗帘。此时此刻，透过薄薄的白色布料，我看到太阳正在绿色的原野上落下，那幅岁月静好的景象和我心中的混乱形成了鲜明的对比。

几个小时过去了，尼克连动都没动过。盖在他身上的毯子因为年久而有些泛黄——天知道它们已经被用了多少年——而他潮湿的衣服还挂在浴室的白色浴缸边缘。我坐在角落里的一张木头摇椅上，哪怕是轻微的晃动，都会发出嘈杂的吱嘎声。这是一种注意力测试——只要尼克的身体一移动，就证明他醒了，警报也就解除了。到目前为止，我已经通过了测试。

沉默地坐在窄小农舍卧室里的这几个小时让我可以进行思考，让我有机会把305航班在英格兰郊外坠毁以来发生的一切都考虑清楚。自从那一刻起，意外就没有停止过，而许多人的生命——包括我自己，或者至少是我的一条腿——都危在旦夕。此时此刻，在尼克熟睡时，我忍不住回想起了在坠机中丧命的那些乘客，还有在之后的日子里似乎是因为衰老而死去的人们，以及今天早些时候闯入坠机现场的那些人。我猜他们应该不像此刻的我这样温暖而舒适。我不知道内特怎么样了，那个再也看不到自己母亲的布鲁克林男孩；还有吉莉安，那位在坠机后混乱的灾难现场身兼数职的空姐；以及穿着迪士尼T恤衫的小姑娘。我不知道他们现在在哪儿，是否安全，是否开心。

我感觉很安全、很开心。尽管我也会为接下来可能发生的事情感到恐惧，但我心里还是很开心的。我很开心萨布丽娜不必为了抗击感染而切掉我的腿，我很开心我可以用自己的双腿走路。不仅如此，我很高兴自己在坠机中幸存了下来，和尼克一起。他活着，身体也还算健康。我感觉……能够安然无恙地活着就已经是幸运至极了。要知道，我一直都把生命和健康当作是理所应当的事情，直到面临自己有可能失去生命或是一条腿的险境时，才知道自己是多么幸运。

我们为什么只有在险些失去时才知道珍惜呢？

此时此地，我的心中交织着一种奇怪的情绪，既幸福又愧疚——为了我的幸存，也为了我没能替其他乘客再多做些什么。每一次转机都会让事情朝向完全不同的方向发展，从而影响许多人的命运。我的行动也会决定某些人的命运。在过去的几个小时里，我一直在脑海中回顾自己经历的每一个事件、每一次决定，直到我再也受不了了。我陷入了精神上的循环，没有答案，也无法决断。

我必须离开这里，做些什么。

也许是因为自己心里的骚动，我并不是很饿。或许那些身着伪装的人不知怎么喂我吃了些东西，或是给我服用了一种抑制食欲的东西。这又是一个谜。

我从木头摇椅上缓缓站起身来，在椅子发出尖利的噪声时畏缩了一下。但尼克并没有被我吵醒。厨房的桌子上大约还有2/5的食物摆放在那里。奇怪，考虑到我们5个人对彼此保有的秘密和不信任，我们竟然还能在食物方面留有一丝尊重。我把剩下的食物取了回来，放在床头柜上，再次离开房间，小心翼翼地关上了身后的房门。

我开始在小小的石头农舍里四处搜查起来。我们肯定需要更多的食物，这是我的目标。可我忍不住在每一个房间里寻找起了能够证明现在是何年何月、这里又是什么地方的线索。到处都是灰尘，虫子随处可见，却并没有动物留下的痕迹。前任屋主肯定把我要找的线索紧紧地锁了起来。

客厅的书架上几乎空空如也，只有几本相册和一本《圣经》，一点儿也不像是印刷书籍销售最火爆的时代。没有电视的迹象，但墙上倒是挂着一大片微微有些结霜的透明塑料薄膜，像是一片巨大的胶带，证明人们还是会看些什么的。

厨房的橱柜里没有任何食物，只有一些马克杯、餐厨用具之类的东西。

我沿着陡峭、狭窄的木头楼梯来到了地下室，头顶的光线随着我迈出的每一步而变得越发微弱。我正要回去寻找一支蜡烛时，却停下了脚步。楼梯的底部亮着黄色的光芒——是一支插在烛台上的蜡烛。下面有人，我听到远处狭窄的石头走廊尽头传来了碰撞的声音。

我朝着声响传来的方向走去，那是橱柜猛地关上的声音。没错，地下室里也许有一间食品储藏室——另外一个人也想到了这一点。我看到一支蜡烛正在前面房间里的一个吧台高度的破桌子上燃烧着，旁边还放着一个黑色的物体。我迈进了食品储藏室的门槛，看到格雷森直起了身子。在摇曳的烛光中，我很难看清他的表情，但我看到他的眼神飞快地瞥向了餐桌。现在我看清楚了，那是一把手枪。

我张开嘴，犹豫了片刻：“我只不过是在找吃的。”

他朝着架子转回身去，扒拉着罐子，向它们的后面望去。“至少我是什么可吃的东西也没找到，但我不是来找食物的。”

我走到最近的一个架子旁，看着一罐罐似乎很早以前就腐败了的水果和果酱罐头。“那你在找什么？”

“可以喝的东西。”

“未来的人可能已经不喝酒了。”

“不一定。喝酒是某些问题的唯一解决方法。”

“你觉得这就是你的问题所需要的答案吗？”

“这是唯一曾经起效的方法。”

“难道你只试过这一种方法？”

格雷森终于肯面对着我了。“你知道我有什么问题吗，哈珀？”

“我知道的已经够多的了。”

“你知道的都是他告诉你的。是他讲述的故事。”

“没错。但我也无数次目睹了你的情况，我的整个职业生涯都在书写你这样的家庭。”

“我听说了。他告诉你我打算做什么了吗？”

“是的。”

他把注意力转向了架子，到处翻找着，终于找到了一瓶苏格兰威士忌。“不知道它被放在这里多少年了。100年，200年，还是1 000年？等不及了。”他打开瓶塞，深深地喝了一口，脸上露出了笑容：“讽刺的是，我的书对于你的职业生涯来说将会是一种恩惠。我和盘托出的讲述可能会让你‘正式授权’的传记销量一飞冲天，让你成为百万富翁，永远也不再需要工作了——多亏了我。”

我听到身后的石头地板上传来了脚步声。尼克出现在了狭窄的门口，精神看上去好了一些。他依旧是那样憔悴，但脸色已经有所好转，眼神里充满了沉着的专注。

“你还好吗？”

格雷森在我还没来得及开口之前便给出了答案，又恢复了嘲讽的语气：“是的，白马王子，她没事。和我说话不会让她的脑袋爆炸。”