第30章

1号地堡

几小时过后，一名医生送来了汤和面包，还有一只高高的玻璃杯，装着水。唐纳德饥不择食地吃着，而那人则在检查他的胳膊。暖和的汤让人感觉很好，它滑向他的体内，似乎在将热量朝着体外辐射。唐纳德用牙撕下一块面包，用水送了下去。他绝望地吃着，似乎要将这么多年的禁食给补回来。

“谢谢你，”他一边吃一边道，“这些食物。”

正查看他血压的医生抬头看了一眼。这名医生已上了年纪，身材壮实，双眉浓密，头顶一圈稀稀落落的头发，犹如挂在山顶的一圈白云。

“我叫唐纳德。”他自我介绍道。

老人眉头微蹙，似乎有些不解，灰白的双眼看向了手中的笔记板，似乎有些拿不准到底应该相信病人，还是相信笔记板。测量仪上的指针和着唐纳德的脉搏跳动了起来。

“你是谁？”唐纳德问。

“我是斯尼德医生。”虽然话语当中透着不自信，可他终于还是开了口。

唐纳德长长地喝了一口水，很是感激他们将它保持在常温状态。他再也不想要任何寒冷的东西进入自己体内了。“你哪儿来的？”

“哧啦”一声响，医生撕下了唐纳德胳膊上的绑带。“十层。不过，我上一班是在六十八层上的。”他将仪器放回包里，在笔记板上记了些什么。

“不，我的意思是你是哪儿人？你知道的……以前。”

斯尼德医生拍了拍唐纳德的膝盖，站起身。笔记板回到了门外的钉子上。“接下来的几天，你可能还会有点儿眩晕。一旦打颤，一定要告诉我们，好吗？”

唐纳德点了点头。他记得之前便曾得到过这样的嘱咐。也许就是上一班的时候？兴许，之所以这样不厌其烦地重复，为的是照顾那些记忆有问题的人。他不是那种人。这次不是了。

一个黑影落在了屋中，唐纳德抬起头，看到索命正站在门口。他抓紧了手中的金属托盘，以免它从膝头滑落。

索命朝斯尼德医生点了点头，可这两个都不是他们的名字。瑟曼，唐纳德告诉自己。参议员瑟曼，他是知道的。

“能占用你一点时间吗？”瑟曼问医生。

“当然。”斯尼德抓起他的包，走了出去。门“咔嗒”一声关上，只留下了唐纳德和他的汤。

他一勺勺静静地喝着，很想听清门那头的嘀咕声都在说些什么。瑟曼，他再次提醒自己，不是参议员。参议什么？那些日子已一去不返。唐纳德画了那些图纸。

那份报告映入了他的眼帘，依然合在梳妆台上。唐纳德咬了一口面包，想起了他画出来的那些楼层。此刻，这些楼层都变成了真实的东西，真实地存在着。人们住在其中抚养孩子、欢笑、干仗、在浴室中唱歌、埋葬死去的人。

几分钟过后，门把手一歪，门朝里打开了。索命独自走进屋来，反手将门关严，对唐纳德皱眉道：“感觉怎么样？”

汤匙在碗沿上撞出了“咔嗒”一声响。唐纳德放下手中的东西，紧紧抓住了托盘，以防止双手颤抖，防止它们握成拳头。

“你知道的，”唐纳德咬牙说道，“你知道我们干了什么。”

瑟曼双手一摊：“咱们做的都是咱们不得不去做的。”

“不，别跟我说那样的话。”唐纳德摇了摇头，杯子中的水颤动了起来，犹如危险正在降临。“这个世界……”

“咱们拯救了它。”

“撒谎！”唐纳德的声音嘶哑了，他试着想了想，“已经不再有世界了。”他回想起了从顶层、从餐厅当中看到的那些景象，他记起了那些焦黄的山、可怖的云。“我们终结了它。我们杀了所有人。”

“他们已经死了，”瑟曼说，“我们都一样。每一个人都正在死去，孩子，唯一重要的是——”

“住口。”唐纳德摆了摆手，赶走了这些话语，就如同赶走了一群嗡嗡作响的蚊蝇。“这没任何正当——”他感觉到自己嘴唇上的唾沫，于是抬起衣袖将其擦去。膝盖上的托盘猛地滑了下去，瑟曼飞快地伸出手，一把将它抓住，动作快得根本就不像是这样年纪的人所为。他将剩下的食物放在了小桌上。两人的距离更近了一些，唐纳德更清晰地看出了他的苍老。皱纹更深了，皮肤松散地挂在骨头上。唐纳德不由得在想，自己睡过去后，瑟曼到底有多长时间没睡了。

“在战争中，我着实杀过不少人。”瑟曼看着托盘中那些只吃了一半的食物，说道。

唐纳德发现自己所有的注意力都集中到了这位老人的脖子上，他将双手死死地握在一起，以防它们做出别的动作。这么突兀地坦承杀戮，似乎恰恰说明瑟曼看透了唐纳德的内心，似乎也是对唐纳德的一种警告。

瑟曼转向梳妆台，拿起了那份叠起来的报告，将它打开。唐纳德瞥见了一片淡蓝色的污迹，那是他先前冰凉的泪水。

“有人说杀人这回事干得越久便越容易。”瑟曼说。声音听起来很是悲凉，丝毫没有威胁的味道。唐纳德垂下目光紧盯着自己的双膝，看到它们正在抖动。他将脚后跟紧贴在毯子上，试图将它们钉在那儿。

“对我来说，却只会更难。曾有一个人，在中东——”

“在整个该死的宇宙。”唐纳德一字一句，悄声说道。他口中虽然这么说，但满脑子想的却是自己的妻子海伦走错了山头，所有的存在都已变成了一片废墟。“我们杀了所有人。”

参议员深吸一口气，过了一会儿才吐出。“我跟你说了，”他说，“他们已经死了。”

“你永远也说服不了我。你可以给我吃药，或者杀了我，但我向你保证，你永远也别想说服我。”

瑟曼盯着那份报告，似乎有些疑虑。纸张在微微地晃动，但兴许是因为头顶通风孔中的气流。最后，他终于点了点头，像是同意了。“给你吃药不管用。我看了你上一班的记录。有很小比例的一部分人，身体里有某种抗体。我们想弄明白为什么。”

唐纳德唯有付之一笑。他靠在床后的墙上，隐在了上铺的阴影里。“兴许是因为我看过了太多，不容易忘记。”他说。

“不，我可不这么想。”瑟曼低下头，继续保持二人目光的接触。唐纳德啜了一口水，双手都握在杯身上。“你看得越多——痛苦越深——药效越大，忘记也就越容易。一些人是例外，所以我们要采样。”

唐纳德瞥了一眼自己的胳膊，只见上面依然贴着一方小小的纱布，盖住了医生的针头留下的血斑。一阵讽刺的感觉，混合着无助和恐惧，从心底涌了上来。“你弄醒我就是为了抽我的血？”