第48章 黄昏

摘下眼罩那一刻，余昧甚至想不出合适的词去形容他所看到的景象。

恰好是日落时分，天幕是层落的粉橘色，周围视野很开阔，一望无际的海，海平线被晚霞染成橘色，弥漫出大片粼粼的金，靠近海岸的部分则是另一种暖调，蓝紫相间，是海水本身的颜色。

没有城市的影子，没有不合时宜的人声，远处几只白鸟掠过水面，划开一道水纹，像搅乱颜料盘的某一笔——而这块颜料盘上只有融洽的粉、橘和蓝，每一帧都是无可挑剔的艺术品。

如果不是亲眼看到，他甚至会觉得这是某个梦里的场景。

“是那天在火车站遇到的老爷爷告诉我的，”余煦轻声解释道，“他说这里视野很好，能看到完整的日落……当时听到的时候，我第一反应就是想带你来看，毕竟你那么喜欢海。”

余昧点了点头，一时不知该说什么——好像说什么都是多余的。

他也不太敢想象如果余煦知道他所谓的“喜欢海”是因为想跳海，会是什么心情。

但那一刻他空前清晰地意识到，余煦可能真的是上天派来救他的。

余煦似乎也没有等他回答，拉他在沙滩上坐下来，也不看眼前的风景，只是抱着膝盖，看着他出神。

那些高饱和度的粉和橙映进余昧那双浅瞳里，是更胜一筹的盛景。

他们就这么坐在沙滩上，看完了冬天短暂的日落——等到最后一片橘色都被夜幕淹没，余昧才收回视线，开始环视四周。

这里离有人住的地方不算很远，也能望见灯光，他还不太想走，看余煦也没有起身的意思，想了想，问道：“今天还回去吗？”

“不回去了，”余煦终于肯给他透露接下来的安排，“爷爷家就是开民宿的，晚上可以在这里住，现在是淡季，也不会被人拍到的。”

余昧对住在哪里毫无意见，在没有家具的空公寓里也能过夜，甚至挺喜欢听着潮声入睡，只是担心家里的猫：“那小蘑呢？”

“我给它留了饭，”余煦一本正经地解释，“放心吧，追巡演的这段时间，我们已经建立了良好的默契，每次我把猫碗换成蓝色那只，它就知道我第二天不在家，会自己去阳台上找接下来几餐的猫粮。”

于是没了顾虑，余昧还是坐在原地，看着海平面边缘沉落的天幕放空。

他罕见地没有在看海的时候很快想到死亡，思绪漫无目的地散开去，停留在很多平常的、并不遥远的问题上。

像是明天会吃什么，回家之后要做些什么打发时间，退出娱乐圈后会去哪个城市或是国家定居……答案也并不确切，却总绕不开余煦的名字。

想吃余煦做的阳春面，可能还想进厨房看他怎么切葱花。

工作可以先放一放，把之前随手写的零散旋律整理一下，还要找个时间给猫洗澡。

以前家里只有他在，洗不了抻长了有半个人高的长毛猫，只能送去宠物护理，现在就能让余煦帮忙了。

如果真能熬到顺利退休那天，有力气好好活下去了，想搬去一个离海很远、冬天会下雪的城市。

也不用太发达，离人群越远越好，如果小蘑能接受，还想养点儿别的小动物。

——如果要跳海，最好也能找一片粉橘色、夕阳能映满整个海面的海，再跳下去。

这个城市的冬天气温不算低，海风却还是很大，没过多久便有些冷了。

余煦揉了揉脸，担心余昧会冷，就脱下自己的外套披到他身上，道：“走吧，不早了。”

余昧却摇了摇头：“再坐一会，难得来一次。”

他在学着珍惜寻常生活里每一段难以再现的时间，这是很久以前私人医生给他的建议。

只不过当时他的“寻常生活”里只有工作，行尸走肉似的，没什么好珍惜的，也就没太放在心上——现在倒是有点儿理解了。

他的人生不会再有“第一次被人蒙着眼睛带到海边、看黄昏里的橙色海岸”，也许还会有日落，会有千万个黄昏，蒙他眼睛的人也会用其他方式给他别的惊喜，有很多其他情境里的“第一次”——但这些元素组合在一起，就是唯一一次了。

他的前半生苍白又无趣，像一件身不由己的展品，不断地被人搬去下一个展区，被一波又一波不同的人观看，好像每天都精疲力尽，却没有留下什么记忆。

以至于现在他开始刻意地想记住些什么，哪怕只是海岸线边缘隐隐约约的、月色的反光。

余煦大概不知道他在想什么，只是像那天在电梯里一样，双手拢着他的手指，帮他暖手，偶尔会低头往他手心里呵一口热气，耳朵红红的，也不知道是冻得，还是害羞。

这么多天相处下来，他发现余煦害羞的点也很奇怪，明明床都上过，整天把喜欢他喜欢他挂在嘴边，这种时候却还是很纯情，垂着眼不敢看他。

他可能是有点儿招猫逗狗的恶趣味在，看余煦这副样子，就忍不住想逗逗他，故意装出一副海风太响的模样，凑到他耳边说话。

“平时没什么和粉丝直接对话的机会，”语气倒是很平常，调研似的，“这次巡演看下来，你觉得Echo的演唱会怎么样？”

“演、演唱会……”余煦肉眼可见地僵了一下，还捧着他的手，那点儿几不可察的颤抖也暴露无遗，“很好看，对我来说就是完美的……”

余昧闻到他衣领里散出的牛奶味道，发现自己可能还挺喜欢看他这副因为自己而方寸大乱、说话都磕磕巴巴的模样的。

于是他保持着低头靠近的姿势，又问：“哪里好看？”

“听你唱歌就是一种享受，弹琴也是……”温热的呼吸落在耳边，又让余煦倒吸了一口气，已经不知道自己在说什么了，“还有舞台，最后一场的舞台，很漂亮……”

其实他看演唱会的时候，全部注意力都聚焦在余昧身上，根本无暇注意什么舞台。

余昧意味不明地“嗯”了一声，终于肯放过他似的离远了些，不再对着他敏感的耳朵说话。

他还没来得及松一口气，又听见下一个送命题——“那你觉得家属席的视野怎么样，有看到我给你的粉丝福利吗”。

余昧的嗓音偏冷，平时说话总给人一种淡淡的距离感，然而现在不知是因为靠得太近，还是被海风混淆，余煦听着他话里若有若无的笑意，居然尝出几分温柔的错觉。

那种毫无根据的、好像被他放在世界中央的错觉。

其实话说到这个份上，余煦多少能感觉到自己是被调戏了，偏偏反抗不了，只能硬着头皮往下答：“看到了……”

余昧似乎笑了一下：“那你最喜欢哪一次？”

他哪里选得出来。