第 1 章
【交通988欢迎您的收听，下面是一则事故新闻。今天上午十点二十八分，在南环路高架发生一起车祸，一辆全新迈巴赫与一辆悍马相撞，乘客死伤不明，下面请听由记者在现场发来详细报道……】
“小米啊，你以后上班路上可得注意了。”俞子美按了按自己的心口，念了句阿弥陀佛，又语重心长地叮嘱米纯。
“我平时都走路上班的。”米纯笑起来，唇畔的酒窝像是被斟满了佳酿，让人一见就有些醉心，“您别担心了。”
米纯在自己十七岁的时候来到了这个陌生的世界，他躺在山村里的一块坟地上，被刚刚承受了丧子之痛的俞子美救下，如今已经过去了五年，他顶着俞子美的儿子，米纯的身份过了五年，念了成人大学，找了一份安稳的工作，如今有了一点积蓄，打算把俞子美也接来A市生活。
“我只是来看看你，看完你我还是要回去的。”俞子美实在是受不住米纯天天的电话催，终于决定来A市看看他。
她带着米纯一点一点地了解这个世界，让米纯能够在这个陌生的世界里慢慢地生存下来，她也希望她的那个孩子，也能去到另一个世界，有人能够温暖地包容他。
“您让我好好孝顺你不好吗？非得回去做什么啊？”米纯很是不解。
“那你跟我一起回去？我已经跟厂长说好了，纺织厂里能给你留一个工位的。”俞子美坚定不移地劝说他，“大城市有什么好，我坐个车都晕车。”
米纯默默地把车窗开了一个缝，每次提到要接俞子美来城市里生活，她就会一直给米纯洗脑让他跟自己回乡里去纺织厂里打工，于是谁也劝说不了谁。
米纯在上完成人大学之后，又努力地考下了一个护理证，现在成了A市一家家政公司的护工。
这次他刚刚结束一单陪护，算起来他已经一年没有请过假，所以干脆把自己的假都集中在现在休了，可以好好地陪俞子美在A市里玩一玩，还想给她在A市再检查一下眼睛，她的眼睛一直不太好，一个人生活在老家他其实也不太放心。
他就职的公司不好不坏，虽然这样，但是待遇还是不错，还有五险一金，米纯把这几年赚的钱都汇给了俞子美，就是不希望她再在那个纺织厂继续干活，但老太太从来都有自己的想法，不仅自己一直干着，还总是想方设法地想把米纯也塞进去。
“你打给我的钱我都存了定期了，那些就是你以后娶媳妇儿的彩礼钱。”俞子美被米纯扶着下了车，看着眼前破旧但还算干净的小区，总算放下一点心，“这里还是太偏僻了，你就不能租一个好点的房子啊？”
米纯身上背着她带来的那个大包：“这里近，虽然小区旧点，但安保都很不错的，还有妈，我不是都说了，我不喜欢女孩子，不打算娶媳妇儿。”
一说这个俞子美就来气：“你是不是还存着要嫁人的念头呢？妈都跟你说过多少回了，我们这儿男人不能嫁人。”
“妈。”米纯赶紧给她拍背顺气，“我总不能祸害人家女孩子啊。”
“你总有理。”
这话揭过不提，米纯却实在是有些惆怅。
他生活的那个世界，有男人，女人，哥儿三种，哥儿能怀孕，能嫁人，如果实在是不喜欢硬邦邦的男人的哥儿，家里有条件的也能娶媳妇儿，但就是子嗣艰难一点，米纯从小生活在那样的世界，从懂事以后开始，就在思考自己将来要嫁一个什么样的人，突然说自己不能嫁人了，他五年了都没太能接受这个现实。
米纯租的房子是也一居室，他很勤快，家里打扫得一尘不染，所有的东西都归置得整整齐齐，俞子美看到这些，也不止一次地在叹息，要是真是个姑娘多好啊，得多招人疼。
“妈，我给你做好吃的，在家的时候你不就最喜欢吃我做的东西了吗？”米纯把俞子美带来的东西放好，她的衣服他就拿去了卧室，剩下的都是从村里带来的吃的，养了几年的公鸡皮下是一层厚厚的油，山上摘的野菌即使被晒干了也能闻见鲜味，地里新收的小米粒粒分明，比超市里买的米粒小，但煮出的粥更黏稠。
“都说了这里什么都能买到，你还背这么多东西来。”米纯把该放进冰箱的东西都放进去，“中午简单地做个西红柿牛腩面吧，晚上我带您出去吃？”
俞子美觉得无所谓，她在米纯这个小小的房子里转了转，才坐下来，她就是止不住地操心：“没有喜欢的女孩子，那喜欢的男孩子有吗？”
米纯在厨房里切西红柿，闻言探出头俩：“妈，我这一年基本都在护理一位老先生，哪里会有喜欢的男孩子。”
他是这个月才结束对那位老先生的护理，是因为他们一家人都要移民了，他跟老先生道别的时候老先生哭得厉害，非说要带着他一块儿走，把老先生一家人笑得，最后还是老先生的儿子，送给了他一副老先生年轻时候画的画，这会儿挂在米纯家的电视墙上。
“哎，你说你这孩子，喜欢男孩子，又不去跟男孩子认识。”
老房子里的抽油烟机已经很老旧了，空气里已经弥漫起西红柿炖牛腩的香味，俞子美舔了舔唇，她早上很早就起床赶车了，一上午也没吃东西，这会儿着实是饿了。
老房子里的抽油烟机已经很老旧了，空气里已经弥漫起西红柿炖牛腩的香味，俞子美舔了舔唇，她早上很早就起床赶车了，一上午也没吃东西，这会儿着实是饿了。
米纯的手艺太好了，俞子美吃了两碗面条，米纯看着她吃得香，心里也高兴。刷完碗，米纯开始琢磨起要带俞子美去哪里玩，捧着一本A市旅游指南看得入神，他虽然来A市五年了，但周边的旅游地点是一个都没去过，每天就过着，家，雇主家两点一线的生活。
难得的假期，他也该到处走走。
商野在昏迷了一天之后终于醒了过来，他因为这场车祸伤得很重，甚至到现在下半身都没有知觉。
“你终于醒了。”路巧一直守在他的身边，看到商野醒过来，才真正地放下心来，她看着商野原本俊俏的脸蛋，被缠上了层层的纱布之后，就没有那么好看了，有些心疼他，又有些说不出的情绪。
她愣神了好一会儿，才听见商野虚弱的声音。
“妈，我要喝水。”他的嘴唇已经干得快起皮了，他那在他爸口中的温柔如水的妈妈，并没有发现。
“妈给你倒。”路巧赶紧给他倒水，只是这些事她都不常做，热水倒出来的时候差点烫到自己，又在喂给他的时候犯了难，“你这，怎么喝呢？”
“妈，旁边有吸管。”
一番周折之后商野终于喝到水了，商野躺在床上，想着自己未来着几个月的生活，快要愁白了头发。