第91章 温柔
手腕上, 碎玻璃，伤口。
几个关键词连在一处，书燃已经不能思考。
她没有哭, 脑袋很乱，耳朵听着窗外的雨声, 以及女歌手轻盈的吟唱，整个躯壳好像都是空的，舌尖尝到苦涩的滋味。
“这就是我跟你断联，不再拿你当朋友的原因——”谈斯宁红着眼睛，下巴抬了抬，姿态是高傲的，表情里却带着心碎的痕迹, “周砚浔差点把命赔给你。他到底做错了什么，要承受这样的伤害和践踏？”
书燃握紧手指，心口痛得像是中了一枪, 眼睛涩意浓重，喃喃：“我不知道……我不知道发生了这么多事……”
在此之前，很多事情她都不知道，不知道周砚浔帮过虞亦, 不知道他报复了陈西玟，更不知道他连手腕都割开过。
他不止留在原地等待，还在用自己的方式铺路，铺成一条回到她身边的路，朝她靠近的路。
周砚浔啊。
那个时候，拿到亲子鉴定报告的时候, 亲眼看着飞机起飞的时候，小兔子挂件被退回拒收的时候, 他该有多绝望呢。
多绝望多失落，才能做出伤害自己放弃自己的事。
书燃内心情绪汹涌，却哭不出来，只是觉得鼻酸，心口一下一下地起伏。
外头暴雨汹涌，玻璃上遍布水痕，空气潮湿。
谈斯宁目光冰冷地看着她，“你知道他手上的碎玻璃是哪来的吗？”
书燃咬着下唇，缓缓摇头。
谈斯宁轻笑，带着几分报复成功似的痛快感，“鱼缸。”
“你们的小金鱼死了，在你出国那天。”
书燃说不出话，咬唇的力道很重，睫毛无意识地轻颤着。
“还有一件事，你应该也不知道，”谈斯宁语气莫名讽刺，“周砚浔是双相患者——双相情感障碍，中考结束后他就病了，睡眠障碍，容易低落，躁狂和抑郁交替发作。”
“陈西玟对周砚浔不止是没感情那么简单，她和周絮言都希望周砚浔过得不好，也见不得他过得好。母子两个联手，做了很多事，琐碎的，不起眼的，软刀子磨人，一步一步，试图毁掉周砚浔。”
“那段时间，周砚浔活得很狼狈，他不能睡觉，耳边全是幻听，陈西玟不停地给他转学，让他动荡，加重病情，甚至将他送到赫安。也是在赫安，他遇见了你，喜欢上你，晦暗的生活逐渐有了光亮。”
“他是真的喜欢你，非常非常喜欢。”
“你离开后，他彻底坏掉，再也找不到支撑，用破碎的鱼缸玻璃割开手腕。伤口又深又长，流了好多血，好多好多，衣帽间的地毯都被泡透了。如果不是保洁折回来拿东西，发现他，世界上就再也没有周砚浔了。”
书燃几乎不敢去想象那个画面——流血的手，微弱的呼吸，他无力求救，也不想求救，像溺在深海中的一抹倒影，虚无缥缈。
清吧里，雨声被玻璃隔绝，模模糊糊的，听不清晰。
舞台上换了歌手，短发女孩抱着木吉他，清清静静的嗓音，唱着——
“这世界有那么多人，多幸运我有个我们。”
“这悠长命运中的晨昏，常让我望远方出神。”
……
听着那首歌，书燃很慢地眨了下眼睛。
“周砚浔被送进医院后，梁陆东先收到消息，是他把消息瞒了下来，瞒住了周淮深。在急救室外等消息时，我给你打过电话，我希望你能回来看看他。”谈斯宁眼眶潮湿，“你应该还在飞机上，手机关机，打不通，之后，我拉黑了你的联系方式，不再和你做朋友。”
书燃心口很痛，却哭不出来，她呼吸着，声音特别轻：“如果我知道发生了什么，我一定会回来。”
“会吗？”谈斯宁嘲讽地笑，“也许吧。”
也许吧——
好熟悉的一句话。
五年前，在校外的便利店，和周砚浔最后一次见面时，书燃也说过同样的话——
“你是不是很后悔，后悔遇见我？如果没有我，严若臻不会死，你也不会遇见周絮言那个疯子。所有厄运，都是我带给你的，对吗？”
“也许吧。”
“你一定在想，为什么死的人不是周砚浔……”
当时，她为什么没有告诉他——
不是的。不是的。
她没有后悔遇见他，她希望他好好活着，平平安安。
柠檬水里的冰块已经彻底融化，杯子湿淋淋的，书燃的心跳也是。她看着窗外的雨，舞台上的短发歌手继续唱着——
“远光中走来你一身晴朗，身旁那么多人，可世界不声不响。”
……
“飞机轰的一声去远乡，灯一亮，无人的空荡。”
……
“周砚浔大量失血，昏迷了一天一夜才苏醒。”谈斯宁也看向窗外，身形朝椅背靠了靠，“醒来后，我很想骂他，更想打他，可是，我什么都做不了，因为我一直在哭，一直哭。我越想越怕，怕到发抖——”
“他要是死了，他要是就这么死了，该多遗憾啊……”
四天后，周砚浔脱离危险，从ICU转入单人病房，他还虚弱着，瘦得厉害，病床周围架了一堆监护设备，仪器滴滴作响。
当时，梁陆东也在。
凶名赫赫的麦康小梁总，历经过多少风浪，平日很少叹气的人，这时候，也忍不住叹了一声：“阿浔，何必呢？”
周砚浔呼吸轻缓，脸色苍白，他还在输液，软管透明，一滴一滴，缓慢落下的水珠。周砚浔目光空寂，落过去，透过玻璃窗看到外面的天空。
黄昏时分，天气很好，夕阳灿烂，他安静地看着，了无生机。
“还活着啊。”周砚浔似乎很累，语气特别轻，“居然还活着。”
他好像一点儿都不高兴，也不期待，自己能继续活下去。
谈斯宁眼睛里全是泪，心口痛得无法形容。
“既然还活着，那就活下去吧，”周砚浔嗓音沙哑，气息也弱，没什么力气，“陈西玟做错了事，她欠书燃一声‘对不起’，我帮她讨，我帮燃燃讨回来。”
谈斯宁慢慢走到病床边，压住漫溢到喉咙的哽咽，小声说：“忘记她好不好？你会有新生活的，算我求你……”
周砚浔没做声，他一直在看窗外的天空，看了很久，眼尾有些红，薄薄的颜色。
谈斯宁意识到什么，循着周砚浔的目光，也去看天空，看到一抹白色的航迹云。
长长的飞机尾迹，烟雾一般，缓缓消散。
谈斯宁明白什么，她闭上眼睛，指甲抠破掌心的皮肤，哽咽声重得几乎藏不住。