第28章 有疾

溪口村, 是青岗县最西面的一块地，几年前刚被吞并入了宁港市版图，但看起来依然是一片城乡结合部。这里原本有着大片农田，后来建起了工厂, 农田荒了大半, 所有人都等着拆迁。

凌晨两点, 村里一片漆黑，万籁俱静。时值初冬，空气里就连虫鸣声都绝迹了, 只有寒风吹过小巷的“呼呼”声。

吴瑞花人到中年，睡眠很浅, 在一阵类似敲门的“咄咄”声里醒来。她迷迷糊糊地躺在床上, 隐隐约约听到家门外好像有什么声音，一阵风吹起了窗帘，窗外好似有什么影子一而过。

女人大惊，蹑手蹑脚地走到窗边，再往外瞧时，又已经没人了。女人揉了揉眼, 不太确定自己是不是做了个梦。

吴瑞花经营一家早餐铺子, 本来每天三点就起来做准备了, 索性醒了也是醒了，就在厨房里忙活了起来, 倒没再听到敲门声。

鸡啼破晓，村子在渐渐亮起的晨光里苏醒，吴瑞花推开大门, 准备开始迎客了。可那门一推开，她就一声尖叫——

只见自家的大门上, 不知什么时候被印了一只血手印。

那还不是一个普通的血手印——

它有六根指头。

*

数公里外。

济慈寺新修的大雄宝殿很是气派，飞檐直上云霄，红绿蓝金点缀的彩绘在飞檐鲜艳油亮，再远一点的地方，黑瓦黄墙的僧房在山间影影绰绰，但老住持洪一依然很固执地要住在相传是济慈先生留下的老宅里，不肯搬去别处。

那是一座破旧的合院，院外有一口井，挖了一片小菜地，待丰收的丝瓜从架子上垂落下来，而土里新芽的萝卜叶子一簇一簇，正是郁郁葱葱。天井里阳光很好，台阶上下放着两排老人养的盆栽，佛手上结满了橙黄色的金果子，风吹过就是一阵清香。

林鹤知一直在这个地方住到了初中毕业。

可是十几年兜兜转转，见过大城市的繁华，最终还是这青岗一隅，承载了他一辈子，关于“家”的记忆。

换季时节，林鹤知戴着袖套与口罩，帮院里的老人把藏了一整年的被褥、冬袄都抱出来晒了，晾衣架满满当当立了一个天井。

林鹤知一边拍打着棉花毯，一边嘴里唠叨：“肉肉肉，天天都想着吃肉！这么一大块红烧肉，连皮带肥地吃下去，有多少脂肪？多少胆固醇？”

他恨铁不成钢地瞪了老人一眼：“你这多大年纪了，心里没点数啊？这么吃肥肉，早晚把你血管给堵上，堵的位置不好就直接两腿一蹬入土啦！”

济慈寺前任住持已是耄耋之年，两缕白眉毛像细流似的垂下，很有几分仙风道骨的味道。

洪一大师听了林鹤知那大逆不道的发言，半点也不恼火，只是乐呵呵地躺在藤椅上，晃悠晃悠地晒着太阳，随便冬瓜小朋友拿他那瀑布似的白胡子扎麻花辫玩，一缕一缕，下面还扎着五颜六色的小皮绳。

老人皮肤光洁油亮，眉眼笑得弯了起来：“迟早要入土的嘛，开开心心入土，总比清汤寡水地入土好嘛！”

“就是，”郑小东委屈巴巴地一努嘴，“我还年轻呢，我也要吃，我得长身体。”

林鹤知：“……”

外人可能不知道，表面上洪一大师开着“素斋”，但自己每周两海碗梅干菜扣肉，越肥越好。老和尚总说，心中有佛，在哪里便都是佛门中人，不必拘泥于那些教条规定。

林鹤知把这句话翻译过来，意思大概就是——大口喝酒，大块吃肉，年轻时恐怕还要和漂亮姑娘眉来眼去。老和尚的嘴还精得很，梅干菜要自家自己晒的，酱油要村口自己酿的，猪肉也只吃镇上一家——王妈家的黑猪五花——其它牌子一概不香。

更离奇的是，老人精神矍铄，行动敏捷，从来不肯做体检，但到了这个年纪，从没出过什么大毛病。

总而言之，因为这层红烧肉的关系，林鹤知和农贸市场的王妈混了个脸熟，那回他丢去草丛里孵化苍蝇的猪肉，也是从王妈铺子里买的。

“王妈她大哥生病住院了，”郑小东脆生生地说道，“我上周末就见着王妈了，往咱药师殿跑呢说是要拜拜菩萨快点好起来。”

“好像是有这么一回事，”老和尚的眉毛颤了颤，点点头，“她还向我打听过鹤知是不是还在二院工作。”

“不在了！”林鹤知很没好气，“上回去买肉，她非得介绍姑娘给我。”

“鹤知啊……”老人突然停止摇晃，正色道，“王妈大哥肝不太好，转了两家医院，都没见好。你之前导师不是二院院长吗？认识不认识厉害点的医生，或许打个招呼，他们就去二院了。”

林鹤知一听到“二院”两个字，就想到当时自家老板发飙，劈头盖脸地骂他“不配当医生”，顿时有些呼吸不畅。男人沉默地掸了一床棉被，最后冷冷吐出三个字：“不认识。”

老人也就不说话了。

郑小东没半点眼力劲儿，上赶着发问：“哥，你为什么不回二院工作了呀？读书多辛苦，你说不干就不干了，那么多年书可不就白读了。”

“你俩这一唱一和的，就是为了说这事吧？”林鹤知晒完被褥，把袖套脱了往椅子上一扔，“买肉去了，想吃就闭嘴。”

林鹤知憋了一肚子无名火，大步走下台阶。

陈院长的话犹言在耳——“你治的不是人的病，而是病的人。”*

可是，林鹤知很少关心病人。

病人的情绪、抱怨、特殊要求、自以为是的主张——一切的一切都让他感到无比烦躁——他只对诊断感兴趣，找到病因了，他的兴趣也就结束了，对病人便再无半分耐心。

破案也是一样，他只对真相感兴趣，至于案子怎么判，林鹤知毫不关心。

或许，院长骂得没错，他的确不配做一个医生。

林鹤知推开后山那扇门，就撞上一群穿红戴绿、肩上背着“佛”绣明黄布袋的中老年妇女，三五人站在后院那块“游客禁止”的牌子前探头探脑。

林鹤知故意带上了门，拿食指敲了敲牌子：“僧房不对外开放。”

一个烫着泡面头的嬷嬷开口：“小师父啊，我们找洪一大师。”

她身边的人连忙附和：“对对对，我们村里闹鬼了，想见一见洪一师父。”

林鹤知皱起眉头，直接帮老人挡了回去：“我师父身体不好，不方便见人。有什么事，和我说也是一样的。”

他平时最讨厌与人唠家常，却不幸长了一张人见人爱的脸，在中老年妇女这个群体里尤受欢迎，那女人见林鹤知这么说，可就来劲了，一把拽住了他的袖口：“啊拉村里有个人，借尸还魂啦！”

林鹤知：“……”

这事得从两天前说起，溪口村里死了个小伙子，21岁，名叫孙远丰。