第三十四周

我拒绝。

我可不想有台摄像机拍到我蹲在椅子上,皱着眉头打字的场景。而且有个重要的问题,作为一名在家工作者,我看起来显得特别不近人情,为了隔绝杂音,通常戴个耳机蹲在墙角的椅子上打字。小陈在炒菜,小孩在地毯上玩玩具,猫咪窜来窜去跑跑跳跳,这些都是我隔绝的视若无睹的内容,拍出来岂不是像个大傻子?

不过为了小陈的前途,跟拍一天还是可以的。周三那天我的行程相当满,下午参加小学说明会,然后去附近咖啡馆写一篇当天要交的稿子,六点开会,九点才能到家。

好几个月前,就有记者说,想上门来跟拍全职爸爸的一天。我没同意,因为我也是个在家工作的自由职业者,你拍他,那我是在里面好,还是不在里面好?

在这么繁忙的日程表里,我抽出时间,跟小陈密密麻麻吵了一架,你的教育方法不对,你不能这么凶小朋友。

此人必非俗物。可惜的是,某某视频本来还要放学后来拍小陈怎么做饭,因为小朋友不太配合,说下次有时间再来吧。

其实没什么具体的事情,互相责怪主要是失败感作祟,每次参观完一个小孩的宣讲会,心想小孩可能考不上任何一所好学校,内心失败感油然而生。骂小孩没道理,骂老公反正不骂白不骂。

我有点惊慌,毕竟这哥们以前出门从来不打招呼,现在忽然正式亲热起来,让人心里有点沉甸甸的。

但小陈最近非常硬气,我刚开始骂,他就大力反驳,说你这人一会这样,一会那样,到底想怎么样?

出门的时候,他还欢快地说了一声:老婆我走了。

他忘记了,我是一个女作家,痛苦是灵感的源泉。看到小陈痛苦,我像挤到奶一样,灵感充沛地写了三篇稿。我说,你不如也写一篇,这样对我的不满也可以合理抒发一下嘛。

但是显然他没法战胜三个拿着摄像机的黑衣人,我露出一只眼睛,偷偷观察了一下外面的情况。儿子身上披着一块浴巾,开始吃早饭,刷牙,洗脸。只有小陈镇定自若,沉浸在全职爸爸的角色里,对那几台摄像机视若无睹。

小陈听了当机立断答应,好的,我来写一篇。

不,我想上新闻。艾文换了主意。

他写稿前,必定要去小区对面的便利店买好可乐一瓶,鸭翅一盒,从晚上十点半,坐到凌晨两点半,最后自暴自弃说:太困了,我要睡觉了。

别,他们是想了解爸爸的一天,你不重要,后期你可以p掉的,怎么样?

我可不像某些人,明天早上不需要早起。

我一把抓起儿子,拎到房间,这下我总算明白了,为什么很多视频节目里,拍妈妈的日常生活,常常看起来妈妈是个寡妇。我一秒钟都不想出现在摄像头里,艾文趴在我身上说:我要把他们都赶走!

小陈不知道是不是跟我一起住久了,他仿佛知道了,要刺激平淡的生活,首先要刺激伴侣。

我儿子怂,可能是随我,他一看到我出来,咧嘴大哭:妈妈!

但言语上的刺激轻而易举,精神上的刺激,他好像很难过夜。

艾文坐在椅子上,正在心不在焉吃一只鸡蛋。小陈,伟大的小陈,在厨房里煎着鸡蛋,唱着歌,一会用中文问儿子:吃完了吗?一会用英文用:doyoulikeyourbreakfast?

第二天起床,居然好像已经忘记了所有的仇恨,开始跟我商量,你说他们来拍我做饭的时候,我做什么菜好呢?

本来以为视频节目只是来一个人拿着一只手持摄像机而已,瞬间清醒百倍,套上家居服,再次出房门,清点了一下人数,原来不是一群,只有五个人,只是家里客厅太小了,看起来像一只浩大的队伍。其中四个人手持摄像机,一个人大概是个助理,站在一边。

小陈这周去全职爸爸聚会的时候,跟奶爸们聊天,很得意地说起自己每天要花两小时做饭。几个外国爸爸惊呆了,啥?两小时?你别费劲做中餐了,还是做西餐吧,半小时搞定。

我心不在焉打开卧室门,发现客厅里黑压压站着一群人,我又立刻关上门,摸着胸口轻轻叫了一下:好吓人。

要把时间进行在有意义的生活上。

到了周三早上,迷迷糊糊中只听得门外一阵儿子的哭闹声,他高声叫着出去,出去。

小陈深受启发,回来做了顿半小时的意面,天,如此简单,如此方便。

很好,我放心了,今年我还没在八点前起床过。

问题就是,意面是不是有点太简单了,是不是不太能体现他的重要性?他那五十瓶调味料怎么办?

小陈告诉我,那些跟拍的人早上7点上门。

他就这样把骂我这件事撂在了半空中,深深思考起了是否继续学习中餐,还是转投西餐怀抱的问题。出门跟我吃饭的时候,对着一盘西芹炒带子说:看,这就是我想达到的勾芡的水平。

如果我有小陈百分之五的自信就好了,很多女人只要一天没少吃,内心深深谴责自己真是天生的大胖子。男人天然没有这样的担忧,真好。

我再一次真实透露了自己的想法:你知道的,我根本不爱吃中餐,你每天给我准备一盘新鲜沙拉就行。

他非常得意地说:那肯定瘦了,原来七十公斤,现在只有69.5了。

小陈摇摇头,告诉我:你知道吗?改变味蕾的记忆,只需要十五天,我劝你还是不要消极抵抗了,只要十五天,习惯了就好。

你瘦了吗?我很好奇。

可是我这辈子就没喜欢过勾芡的菜。

商量的结果,我还是不出镜了。那三天里,我发现小陈正在严格控制饮食,好几天晚上没点过外卖,啃过鸭爪,喝过可乐。

你做人不要这么封闭,多尝试一下不好吗?

太晚了,我怎么在三天里瘦掉十斤?

这个月的最后一天,我像小陈宣布了新的财政政策,既然搬出来住了,打算额外补贴家用部分,工资两万,家用一万,用来买菜,日常生活开支,你看怎么样,房租,旅行,教育开支都算我的。

那你就出嘛。

小陈说好啊。

我听着觉得不太对劲:什么意思,我不出,那你看起来像单亲爸爸怎么办?

他看起来已经完全忘记骂我了,这让我有点忧伤。

小陈说:那你就别出了吧,你不重要,你不在也行。

我忍不住问他一个问题:喂,如果现在我不赚钱了,你打算怎么办?

那我要不要出镜啊?出镜的话我要早点叫个化妆师来化妆的。你提前点通知我啊,我上镜需要减个十斤才好看。

小陈说:东山再起啊。

噢,是吗?我有点兴奋。

我:你要出去再找工作?