第 4 章 憎恶“唯唯诺诺的人”： 具备挑战的风格

1940 年，乔治·马歇尔将军指定奥马尔·布莱德雷少校担任参谋本部的助理秘书，向马歇尔简报待决定的文件是他的任务之一。这个任务执行数周后，马歇尔把布莱德雷及他的助手叫进办公室。他说：“先生们，我对你们很失望，你们从未对我所作的任何一个决定发表过不同的意见。”布莱德雷回答说：“报告将军，那是因为一直没有不同意的理由。当我们对您的决定有不同意见时，我们会向您报告的。”这个插曲清楚地反映了作决策时最重要的重点之一——确定你的参谋中没有“唯唯诺诺的人”。

不成为“唯唯诺诺的人”是马歇尔生涯中的一个转折点。第一次世界大战期间，他在欧洲最初的职务是担任第 1 师师长威廉·L. 赛伯特（William L. Sibert）少将的参谋。

当时有数个师正在接受训练，潘兴将军经常以视察来评估他们的进展。1917 年 9 月，他以一个小通告宣布他将陪着法国总统雷蒙德·庞加莱（Raymond Poincaré）前去视察赛伯特的师。事实上，视察命令在视察行程前一天下午很晚才收到。该师的军队已散开超过方圆 48 公里，他们必须整晚行军才能到达法国的葔得蔻特（Houdelcourt）接受检阅。马歇尔上尉被指派负责安排视察的有关事宜，但因为通知过晚，他必须在晚上选择检阅的地点。在黑夜里，他看不到所选的地点在山坡上，该地已被经常在此训练的部队踩得稀巴烂，泥泞深及脚踝，加上这个师的人员大部分没有什么军事经验，而且只接受过一个月的训练，检阅的结果当然糟透了。马歇尔回忆说，潘兴将军“让每个人像下地狱一样”，并说这个师没有任何训练绩效，未能善用时间，也没能遵守指令。这对马歇尔而言似乎很不公平，特别是潘兴“在所有军官面前，当面严厉指责赛伯特将军（师长）”。潘兴接着向赛伯特询问了一些事情，但由于赛伯特在视察前两天才到任，这些事情都是由马歇尔处理，所以他对这些事不甚了解。潘兴粗鲁地解除了赛伯特的职务并要求他离开。传记作者福瑞斯特·波格在马歇尔的传记中指出，一如预期，马歇尔的反应激烈：

马歇尔对明显的不公平感到震惊，他把一个初级军官在类似场合中应有的谨慎的认知与行为拋诸脑后。他决定不管代价是什么，他必须作些解释。他开始说话，但潘兴不想听，耸耸肩膀掉头就要走。马歇尔“气急败坏”地伸手拉住了将军的手臂。

“报告潘兴将军！”他说，“有些话我想在这儿说，而且我认为我应该说，因为我待在这里最久。”

潘兴停住脚步：“你想讲什么？”

发怒的上尉究竟说了哪些话并无准确的记录，事后他也不记得了。后来一位当时在场的同事说，那个生气的上尉讲话速度很快，并以“一连串的事实”让他的对手没有回话的机会。马歇尔自己回忆道“当时他灵光一现”，但站在他身边的同僚却“余悸犹存”。当他讲完，潘兴将军保持着平静。他在离开时对马歇尔说：“你一定能体谅我们（晚通知）的问题。”

马歇尔了解到“他已经让自己陷入水深火热的窘境”，但仍然不放松地说：“是的，将军，但我们每天都有这些问题，而它们必须在晚上之前解决。”

潘兴将军离开时气已经消了。赛伯特将军对马歇尔为了他而趟这浑水感到非常抱歉。一些马歇尔的朋友确信他完了，而且“马上会被开除”，但马歇尔本人并不后悔。他对那些想要安慰他的人说：“就我所见，我可能会被派赴战场，而不能再当参谋，但这是我所要的伟大成功。”

但是并没有惩罚，相反地，从此以后每当潘兴来视察这个师，他经常把马歇尔带在身边，并征询事情进展的状况。接下来的数个月，他很明显地受到了将军的尊重，且好感与日俱增。马歇尔发现潘兴一直都愿意听取他人诚实的批评，并可让自己从旁观者的角度来审视事情。“你可以跟他讨论他自己，就如你在讨论另一个国家的人一样。他从不认为你在反对他。我从未见过其他指挥官能做到这一点……能够倾听意见是他最伟大的力量之一。”

因此，马歇尔不但没被开除，而且在一年之内晋升到上校，在战争结束之前还成为了潘兴将军的作战官。战后，潘兴成为陆军参谋长，马歇尔协助他并担任执行官，在他身边工作了 4 年。在那个时代，一般助理的任期时间只有两年。

当马歇尔任职于马林·克雷格（Malin Craig）将军麾下，担任陆军副参谋长时发生了一件类似的事情。1938 年 11 月 14 日，罗斯福总统召集他的内阁成员及军事顾问举行研讨会，目的是讨论建构制造 1 万架战斗机的计划。马歇尔起初以为这些飞机是美军要用的，但随着会议的进展，他才了解原来总统企图把它们送到英国及法国去协助对德国的作战。列席的军官都没注意或多加思考这件事，马歇尔非常惊讶竟然没人敢挑战总统的想法。罗斯福征询大家的意见，他转向马歇尔时说：“乔治，难道你不这样认为吗？”马歇尔注视着他的眼睛，并回答说：“非常抱歉，总统先生，我完全不同意您的看法。”

在场的一位观察者提起这件事时表示：“总统脸上掠过一丝震惊的表情，他似乎想要问为什么，但随即一想并没有追问，就突然结束了会议。随后，其他的人……一个接一个走过来与马歇尔握手。”特别是财政部长亨利·摩根索（Henry Morgenthau），他对马歇尔说：“嗯，很高兴能认识你。”正如其他人一样，摩根索认为马歇尔的率直已经毀了他的生涯，他在华盛顿的工作将告结束。

但事情并未结束。罗斯福在 1939 年决定挑选马歇尔担任陆军参谋长。由一颗星跃升为四颗星。马歇尔接受了，但他再次表明不会成为一个“唯唯诺诺的人”。马歇尔回忆说：“总统是在书房召见我，并告诉我这件事的。这是一次有趣的面谈，我告诉他，我希望能有权利说出心中想讲的话，而且这些话可能不太好听。‘这样可以吗？’他回答说：‘可以。’我再追问：‘你愉快地说“可以”，但我将来所说的话可能是令人不愉快的。’” 罗斯福认识到，不能开除勇于陈述想法的马歇尔，面对国家难以置信的诸多困难，他不能也不应冀望找一位“唯唯诺诺的人”。

马歇尔要求他的参谋及指挥官们一样真诚。第二次世界大战期间，部队出发去作战前，师长收到作战简报是一个标准程序，而这份作战简报包括与马歇尔的谈话。某师长描述了该简报：“我本来预期简报是有关作战整备标准的建议与指导，然而，他所有时间都专注于痛斥那些隐瞒困难事实、歌功颂德、讲长官想听的话的军官。由于发生了一些特殊事件，他当时的心情并不好。令我们印象深刻的是，他强调身为一个军官要有道德勇气陈述事实，也许它们可能令人不愉快，但能让指挥官听到，总比让他对坏消息一无所知要好。”