第35章
门一开，何乐知从卧室探头出来，看见韩方驰来了，笑着说：“这个点儿还过来了呢？”
“哪个点儿？”韩方驰看了眼手机，“八点半，很晚？”
之前何乐知有时候九点多从外面回来还会去韩方驰那儿坐一会儿。
“也不太晚。”何乐知溜溜达达地出来，往沙发上一坐。
韩方驰从家过来的，只穿了身家居服，外套都没披一件，何乐知说他：“你下次套件衣服。”
出个单元进个单元的事儿，在外面一共走不上十步，韩方驰说：“没等觉得冷我都到了。”
“最近好多感冒的，你注意点。”何乐知说。
韩方驰过来也没什么事，甚至也没什么话想说，就非常单纯地过来坐坐。
他沉默地看着何乐知，何乐知从书里抬头，问他：“怎么啦？”
“没怎么。”韩方驰说。
何乐知就又低头看书，消消停停的。
“明天晚上一起吃饭？”韩方驰问。
“好啊，”何乐知问，“我来做，你想吃什么？”
韩方驰说：“不挑。”
“那我看着准备。”何乐知说。
韩方驰又说：“我下班做也可以。”
“干吗？”何乐知笑着抬起头，“客气什么？”
韩方驰反问：“你不是觉得麻烦？”
“那天麻烦，明天不麻烦。”何乐知对他笑着，说，“下班直接过来就行。”
第二天何乐知去超市买菜之前还发消息给韩方驰确认菜单，问他：可以吗？
韩方驰：可以。
何乐知：好的[愉快/]
等韩方驰下了班回来，何乐知的态度也没有任何与之前不同的变化，他看起来还是开开心心的，依然平和，与韩方驰像往常一样地聊天说话。
可到了周末，周六下午韩方驰下班回来，问何乐知去不去打球，何乐知说他去徒步了。
“去哪里？”韩方驰在电话里问。
何乐知说的地点就在他们本市辖区内的一座山，开车不到两个小时车程。
“跟谁去？”韩方驰问。
“我自己。”何乐知笑笑说，“上午我看天气不错就开车过来了，暖洋洋的。你下班啦？”
韩方驰沉默了几秒，问他：“什么时候回来？”
“不一定，我看看状态，要是不想下来我就在山上民宿住一天。”何乐知说。
“嗯。”韩方驰说，“知道了。”
再下一周，何乐知周五晚上不知道去哪儿吃饭了，周六又去另外一个不远的小山玩儿去了，周日上单位加班去了。
他有时候出去之前会跟韩方驰说一声，有时候不。
他们从对彼此的行程和时间掌握得一清二楚，空闲时间理所当然地都在一起，到各自再次回归独立的个体，对彼此的时间安排不再有知情权和分配权。
“乐知呢？”肖遥从冰箱里拿了个苹果，也不洗，抽了张纸蹭蹭就啃了一口。
韩方驰说：“我不知道。”
“你不知道？”肖遥坐没坐相地跨着椅子坐，在那儿咔哧咔哧地啃苹果，“呸，谁信呢。”
韩方驰没说话，肖遥撇撇嘴又说：“你俩又搞小秘密那一出。”
韩方驰没理他，抽两张纸往他手里一塞，说他：“你闭嘴吃，别说话。”
肖遥一手苹果汁黏黏的，一边擦手一边说：“乐知干啥去了。”
“你自己问。”韩方驰说。
肖遥擦完手拿出手机，给何乐知打电话。
“遥遥？”何乐知接了电话说。
“乐知你干啥去了。”肖遥问。
“我加班呢啊。”何乐知说，“你过来了？”
“我看你家没亮灯，我就上驰哥这儿来了，那你啥时候回。”肖遥说。
“我再有一个小时吧，你找我有事儿不？”何乐知问他。
“没有事儿。”肖遥看了眼韩方驰，说，“我不乐意在他这儿待，我想跟你待着。”
何乐知在电话里笑起来，说他：“那你周末来，咱们吃火锅？”
肖遥欣然同意。
何乐知说：“那我干活儿了啊，你看方驰哪天有空你直接过来就行，你不用买菜。”
“好好好。”肖遥心满意足地挂了电话。
“乐知约我周末吃火锅。”肖遥揣起手机，最后啃了两口苹果说。
韩方驰从他旁边走过，肖遥把苹果核卷纸里，团吧团吧塞韩方驰手里，“帮我扔了。”
韩方驰接过来扔厨房垃圾桶里，“你们俩？”
“咱仨。”肖遥问，“你哪天有空？”
韩方驰说：“除了周六上午。”
“那我周六下午来。”肖遥说。
韩方驰问：“他有空？”
“那就是有呗。”肖遥站起来要去洗手，走了几步，回头问，“你俩咋了？”
“没咋。”韩方驰说。
他俩咋了。
韩方驰也不知道。
他生在一个情感并不浓烈的家庭，父母之间、父母和孩子之间，从来都是淡淡的，在韩知遥出生之前，家里每个人都是规规矩矩的，不会特别吵闹，也不会有直接的、非常主观的情感表达。
所以他从小就不擅长处理这些，加上他是一个有着两个妹妹的哥哥，因而总是沉默地包容。他一直处在一个相对被动的位置上，沉默地接受着身边人的来来走走。
何乐知是韩方驰认识的第一个能把情绪表达得非常直接和准确的人，他可以把喜欢极其坦然地说出口，在韩方驰认识他的最初，他每一次的主观表达，都对韩方驰有一种巨大的冲撞力。
高一刚开学还没分座位的那段时间，何乐知坐在韩方驰隔个过道的位置，是一个很干净还特别有礼貌的小孩儿，每天都能听见他的“谢谢谢谢”。发个作业也谢，问个问题也谢，帮捡个笔也谢。他的眼神总是特别真诚，谢得毫不敷衍。
到了分座位前夕，有一天午休还没结束，韩方驰坐在自己座位上做题，何乐知从外面进了教室。彼时教室里人还不多，零星地分散坐着。何乐知走过来，没进他自己的座位，而是凑过来，胳膊拄着韩方驰的桌沿，趁着人少小声叫他：“方驰。”
韩方驰看着他，何乐知神神秘秘地压低着声音问：“分座的话，咱俩一起坐好吗？”
当时距离好近，何乐知在这么近的距离下认真地看着韩方驰，不好意思地笑笑，怕别人听见，小声小声地说：“你要是没有别的同桌人选的话……咱俩坐吧？我特别喜欢你，想跟你做同桌。”
何乐知在那天带着独属于他的那一切蛮横地闯进韩方驰的世界。包括他总是直接的表达，他那些细微的观察，和他毫不掩饰的偏爱。对十几岁的韩方驰来说，何乐知除了这些热乎乎的东西以外，还传递给他一种磅礴的生命力。