第三章

我们都在巴梅尔的公寓。玛莎·巴梅尔和丈夫茨威在客厅里陪母亲聊天。而我却离开客厅，四处寻找我的兄弟。他们对我来说好像消失了一般。我走进位于客厅尽头的巴里·巴梅尔的房间，约尼在军队服役时回来休假就住在那里。我找到了约尼和比比两个人，他们都坐在床上。巴里不在，因为他去意大利学医了。约尼当时在耶路撒冷的希伯来大学学习数学和哲学，之前在哈佛大学进修过一年。

当我走进房间的时候，他们好像是商量好了一样，都把头同时转向房门。我问起了缘由，约尼告诉我他打算回到部队，加入比比的营队，并且让我发誓保守这个秘密。“让尤兹看一下我的服役经历，”约尼回到和比比的交谈中，继续说，“如果他看了，我觉得很有可能他会同意接收我。”

“很有可能？他会立刻把你抢到手的。”比比说着，然后又继续补充：“这才是个问题。”他说话的语气没有透露出任何喜悦之情。

约尼看上去很兴奋，好像没有意识到比比话语里的潜台词。“告诉他，如果他需要一名军官，而你又不愿意去军官训练学校，我替你去。”

“我想，你没有真正弄清楚你将要面对的形势，”比比说，“你将会比同一职位的军官都要年长。此外，这个工作不适合已婚的男人。你几乎不能回家。”

“比比，我知道我想要的东西和我将要面对的一切。把我说的全都告诉他，包括服役经历那部分。”

比比也不甘示弱：“如果你想参军，就回来吧，但是要担任高级职位。以你的年纪和经历，不适合当一名班长。而且，侦察营……”他顿了顿，好像没有把保留意见解释清楚，甚至自己也这么认为。看着兄弟的那一股满腔热情，渐渐地，比比也被感染了。然后，他开始向约尼大谈特谈所有摆在面前的机会。不过，比比滔滔不绝的同时还是有所收敛。对作为弟弟的我来说，面对如此场面却无比兴奋——缘于他们在低声耳语的那些事，也缘于我第一次听到的那些内情。

我们已经站起身，准备重新加入远在公寓那边的“成人世界”。约尼警告我们不要把他的意图告诉任何人——甚至他的妻子图蒂。“等我决定好了，我会亲自告诉她，”他说，“到那个时候，就没有理由用此事来打扰她了。”即使我只有十六岁，听到一个已婚男人这样讲话还是让我惊诧不已。不错，我知道他的个性就是必须独自决定一些对他来说真正重要的事情。但是，这些话听起来还是很刺耳。

※※※

约尼从那以后就应征入伍了，我也被招募到了部队。我们穿着军装，行走在犹太沙漠里。太阳在我们头顶直射下来，身上汗如雨下。和我们一起的，还有另外两位士兵，都是我们营队的成员。纳西姆跟侦察营的高级军官在一起显得很兴奋，一直紧跟我们的步伐。他走得飞快，好像背上捆着的一壶五加仑的水根本不存在似的。因为前两天夜里参加了加利里的单人定向赛跑（我们几乎花费了一半的训练时间把地图事先记下来，然后在任何地形条件下，有时候甚至在夜里找到正确的方向），我已经完全筋疲力尽了。为什么我不能像其他战士一样，夜晚训练之后可以在白天睡觉呢？这个时候所有人都在橄榄树或桉树林子里伸直了躺着，为什么他们脸上的苍蝇或是背后突出的硬石块没有把他们弄醒呢？而此时，约尼却在享受这次定向赛跑——这种拼搏的艰辛，这些原野的风景，更重要的是能和年轻士兵一起并肩前行。不过，我还是能看出如此酷热的环境让他很难受。因此，我们时不时地停下来用水壶喝水，然后四个人一起聊天，说我们周围的风景、定向赛跑、还有这难耐的酷暑。“有时候，”约尼说，“当你行走在梦魇般的酷暑之中时，比你所能忍受的更糟糕的事情是，你好不容易找到了一小块阴凉之处，却只能休息片刻。”你甚至必须在污秽不堪的蓟草之下伸直脑袋，因为它能给你的眼睛带来些许阴凉。

现在，轮到我背水壶。接着，我就开始有一点掉队了。

“你和另一个人在沙漠里，并且你们只有一壶水，”比比曾经把这个犹太法典的经典难题摆在约尼的面前。那时，我们三人都是小男孩，在自家的客厅里聊天。“你们每个人都需要把水壶里的水喝光才能活下来。你们不能分享。那么，你们会怎么办，自己拿来喝掉还是让给其他人？”约尼在回答之前稍作思考，然后说，“这要看这个其他人是谁。比方说，如果是伊多，我会把水壶让给他。”我看着自己的大哥，那时他才15岁。我知道，他会这么做的。

纳西姆转过身来。“把水壶给我吧，我来背，”他大喊道。

我耸了耸肩表示拒绝，然后跑着去追赶其他人。后来，约尼提出要帮助我的时候，我把水壶递给了他。

在梅察达的山脚下，我们是第一批抵达终点的人。征召约尼入伍和开车到这里迎接约尼的伊斯瑞，已经准备好了一冰箱的柠檬汁和一堆薯条。我坐下来喝了一大杯冷饮。这些杯子是我们在特拉维夫值夜班的时候，在市区的迪岑哥夫广场的餐厅里“借用”过来的。我不停地从冰箱里倒冷饮，然后一饮而尽，也不知道自己喝了多少杯。然后，我们五个人围着冰箱坐下来吃薯条。薯条如此美味，很快伊斯瑞就提醒我，应该给还在路上的队员留一些。从山崖上投射过来的阴影已经将我们覆盖，还有往下延伸到镜面般的死海的一段山坡。其他人还没有抵达；而我已经完全吃饱了。约尼吃完之后和我们道别，然后伊斯瑞载着他返回侦察营的基地。我们则留下来，等待第二天的定向赛跑。

※※※

我们在戈兰高地以北的恩非特进行城市巷战演习。这是我们第二次来到这里，而这次的演习比上次更加的复杂。在这个被遗弃的美丽小镇，各色植物自顾自地疯长着，也为小镇徒增了无穷的吸引力。自从“六日战争”期间被驻守在这里的塞尔维亚军官遗弃后，这些房子现在都空置了差不多四年了。小镇的街道都是沿着斜坡而建的，而后在一个小广场汇集；广场中央的喷泉被一堵墙似的黑色玄武岩建筑围起来，就像把房屋和矮墙隔开的东西一样。演习的间隙，我们有一些休息时间。用清洁的泉水洗过满脸的汗渍之后，我们就地在喷泉边上躺下来。北边戈兰高地一望无际的天空在我们面前延伸开来。而我们的头顶，是另一个名叫扎乌的鬼城；而脚下直至更远的地方，一个山顶上坐落着卡拉特·纳茹德的十字军城堡。我湿漉漉的脸上，一阵清风轻抚而过。此刻，从高处放眼望去，感觉仿佛整个世界都是我的。