第一章 诺皋记Ⅰ:凶灵与冥迹 画中马

一匹骏马脱画而出,从《酉阳杂俎》中来到人间:

建中初,有人牵马访马医,称马患脚,以二十镮求治。其马毛色骨相,马医未常见,笑曰:“君马大似韩干所画者,真马中固无也。”因请马主绕市门一匝,马医随之。忽值韩干,干亦惊曰:“真是吾设色者。”遂摩挲,马若蹶,因损前足,干心异之。至舍,视其所画马本,脚有一点黑缺,方知是画通灵矣。马医所获钱,用历数主,乃成泥钱。

唐德宗建中初年,长安有人牵马寻访马医,以二十镮铜钱求为马治脚病。马医观其马的毛色、骨相,甚为惊奇:“此马实在奇怪,极像韩干所画,而真马中没有这样的!”于是,他建议马主牵马绕长安东、西两市走一圈,自己则跟在后面。马主按照其所说的做了,忽逢一人,亦大惊:“此马怎么一如我所绘制的呢?”此人正是唐朝画马高手韩干。

韩干细观那马,见其前蹄损伤,心中甚为怪异,回到家后展卷观看自己所画之马,见其中一匹脚上有一处黑缺,以此确定那正是自己所画之马。

传说如此,是在说韩干的马画得太活灵活现了吗?

韩干自幼喜欢绘画,天赋很高,但少时家贫,曾在长安的一家酒馆里打工,闲时便在地上作画,后为诗人王维发现,传授了他一些画技。王维是中国文人画的鼻祖,所绘山水,名扬天下。不过,韩干最喜欢画的是马,于是后来拜高手陈闳为师,功力日进,超而越之,冠绝唐朝,作品有《文皇龙马图》、《玄宗试马图》、《宁王调马打球图》、《圉人调马图》、《内厩御马图》、《牧马图》、《照夜白图》等。

故事到这好像就结束了。慢着,还有一点没说清楚:牵着韩干所画之马去看病的人又是谁呢?据后来所记,他给马医的那二十镮铜钱,过了几天后,就化作泥钱。由此可见此人非人。另按唐时笔记《独异志》记载:因韩干画马名气太大,以致惊动冥界,有鬼使前来相索:“知君善画良马,愿求一匹。君画而焚之,我即可得到。”

看来鬼也需要脚力。当然,也不是所有的鬼都有马骑,大约是因为级别问题,有的只能靠两条腿走路,比如同在《酉阳杂俎》中出现的下面这则故事:唐穆宗长庆初年,洛阳利俗坊有百姓驾车出门,路遇一人背着行囊,那人先是寄行囊于百姓车中,后又称“脚痛”,让那百姓驾车拉他一会儿。后来,百姓才知其为鬼使,身上担负着取五百人性命的任务,这一日来到洛阳,而转天还得去陕、虢、晋、绛等州溜达。大约是因为级别低,所以这索命鬼只能徒步工作,倒也不易。