食货第二十一

柯立芝曾说美国是一个搞实业的国家，所以需要一个为实业界服务的政府。他的名言是：“建一座工厂就是盖一座圣殿，在工厂干活就是在那里做礼拜。”

1907年秋天，摩根一人掌握了美国的金融命脉。所有的银行家都诚惶诚恐地站在他周围，等待他发号施令。5年以后，摩根却因为金融垄断罪名，遭到美国联邦政府特派员的讯问。最后，政府特派员问了一个非常幼稚地问题，他们问摩根，当他决定把钱借出去的时候，是什么在促使他作出决定？或者说，在贷款的过程中，他最看重的是什么？摩根回答：“我绝不会把钱借给一个我不信任的人。要知道，归根结底，我投资的不是产业，而是人。”

福特欣赏年轻的本·伊利诺斯的才能，他想帮助年轻人实现自己的梦想。但年轻人的梦想是赚到1000亿美元，远超过福特的财产。福特问他发财做什么，本说不知道，只是觉得那样才算是成功。福特说，一个人真拥有那么多钱，将会威胁整个世界。此后长达5年，福特拒绝见这个年轻人。

由洛克菲勒创办的美国标准石油公司是当时世界上最大的石油生产、经销商，那时每桶石油的售价是4美元，公司的宣传口号就是：每桶4美元的标准石油。他的公司有一个名叫阿基勃特的基层推销员，无论外出、购物、吃饭、付账，甚至给朋友写信，只要有签名的机会，都不忘写上“每桶4美元的标准石油”。有时，阿基勃特甚至不写自己的名字，而只写这句话代替自己的签名。时间久了，同事们都开玩笑地称他为“每桶4美元”。

维尔哈伦去世后，报刊要庞德写一篇关于他的短文。庞德说：“你们竟然要我为这位全欧洲最忧郁的人写一篇简短有力的讣文。”“什么？他是忧郁的家伙？”“是的，因为他描写农民。”庞德如此说，他也因此自断财路。

“每桶4美元”的故事进行了4年之久后，洛克菲勒无意中听说此事，他邀请阿基勃特共进晚餐：“你觉得工作之外的时间里，还有义务为公司宣传吗？”阿基勃特反问道：“为什么不呢？难道工作之外的时间里，我就不是这个公司的一员吗？我多写一次不就多一个人知道吗？”洛克菲勒对阿基勃特的举动大为赞叹，开始着意培养他。又过了5年，洛克菲勒卸职，他没有将第二任董事长的职位交给自己的儿子，而是交给了阿基勃特。

朗道曾担任哥廷根大学的数学系系主任，此人不仅解析数论一流，而且极为富有。曾有人问他怎么能在哥廷根找到他，他轻描淡写地说：“这个没有任何困难，找到城里最好的那座房子就是。”

一个美国人给吉卜林写了封信：“听说你在零售文学作品，每词1美元，现随信寄去1美元，请寄一货样来。”吉卜林收下钱，写了一个词“谢谢”寄去。两周后，这个美国人又来一信：“‘谢谢’一词卖给某收藏家，得2美元。现随信寄去45美分邮票，请笑纳。此系除去邮资后所获利润的一半。”

因为家里穷，当时教育也不普及，所以老沃森没有上过几天学。为了减轻父母负担，他17岁就开始进入社会，替一家五金店老板走街串巷推销缝纫机成为他的第一份工作。这个IBM的创始人沃森谈起自己早年的辛苦，曾经说：“一切始于销售，若没有销售就没有美国的商业。”

有一次，克列孟梭看上了小商贩手中的小雕像。商人说：“卖给您这样一位先生，我只要75卢比就行了。”克列孟梭还价到45卢比。商人想添几个卢比，克列孟梭则不再让步。双方来回讲价，商人坚持不住了，把手一挥说：“真没办法！这样卖给你倒不如送给你。”克列孟梭不客气地接口道：“一言为定。”他拿过雕像说：“谢谢你的一番好意。不过接受如此珍贵的馈赠，我应该有所回报才是。”他掏出45卢比塞给了商人。

毛姆说：“钱是人们的第六感，没有它，其他的五感统统发挥不出来。”

哈默曾经卖掉自己苦心经营多年的药厂，这在当时令同行感到不可思议。开药厂虽然竞争激烈，但是前景被人看好，而且利润十分诱人。哈默的解释是：“我不关心明天的钱，而在乎眼前，你可以说我目光短浅。”退出医药业后，哈默作了一个更令人吃惊的举动，他到了当时政局混乱的苏联。哈默说：“如果连身边的财富也发现不了，也许，你一切都完了。”

为了满足太太泽尔达的消费欲望，菲茨杰拉德不得不写大量的媒体稿件以应付开支。稿费很可观，每个短篇2500美元，后来涨到4000，但还是不够花销。泽尔达曾说她跟菲茨杰拉德的第一次约会：“他闻起来就像一件新商品。”

1934年，在华盛顿的一家酒店的房间中，杜克大学的胡佛教授与凯恩斯共进晚餐时，看到胡佛小心谨慎地在搁架上挑选毛巾而避免弄乱其他毛巾时，凯恩斯用胳膊一扫一下就将两三条毛巾扫到了地板上。凯恩斯笑着对胡佛说：“我确信与你非常谨慎地避免浪费相比，我对于美国经济更加有用，因为通过弄乱这些毛巾可以刺激就业。”

大学毕业典礼前夕，格雷厄姆应聘债券推销商。当格雷厄姆起身准备离开时，阿尔弗雷德·纽伯格用他那长长的手指指着他，像个部长似的严肃地说：“年轻人，给你一个最后的忠告：如果你投机的话，你会赔钱的。永远记住这一点。”随着这句类似禁令的话，面试结束，“交易”完成，格雷厄姆的终生职业就此一锤定音。

1939年“一战”在欧洲爆发的时候，为了防止纸币贬值，阿兰·图灵把自己所有的积蓄换成了一个大银块，埋在了某个乡村的一棵树底下。后来战争结束了，但是图灵忘记把银子埋在哪儿了。

利奥·罗斯顿是美国好莱坞最胖的电影明星，他的腰围6.2英尺，体重385磅，走上几步路也会气喘吁吁。医生曾多次建议他注意节食，减少演出，如果再为金钱所累，将会危及生命。但罗斯顿不以为然地说：“人到世界只有短暂的几十年，我虽然有很多钱，但我还要拼命地继续挣下去。因为，我太喜欢钱了。”

当爱因斯坦来到普林斯顿的高等科学研究所工作时，当局给了他相当的高薪，年薪1.6万美元，他说：“这么多钱，是否可以给我少一点？给我3000美元就够了。”

出版商霍雷斯·利弗奈特独具慧眼，跟房龙签约。他们的合作历时10个年头。《文明的开端》的意外热销已经表明霍雷斯·利弗奈特的成功，也表明房龙的成功。而《人类的故事》引来书评界的一片欢呼并获得最佳少儿读物奖，该书共印了32版，房龙本人的收益也不少于50万美元。给这本书挑错的历史教授不禁发出感叹：“在房龙的笔下，历史上死气沉沉的人物都成了活生生的人。”